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15Audrey Azoulay,
Ministre de la Culture 
et de la Communication 

La démarche de la commune de Chalezeule, engagée en 2011, 
et qui aboutit aujourd’hui à œuvreuses d’Estefanía Peñafiel 
Loaiza, est en tout point exemplaire.
Exemplaire dans son intention d’abord : saluer la mémoire 
de ces femmes trop souvent oubliées des commémorations 
officielles des deux guerres mondiales. œuvreuses, 
c’est un beau titre qui raconte le courage et le dévouement 
de ces femmes dans la guerre.
Exemplaire dans sa mise en œuvre aussi : à toutes les étapes 
de sa réalisation, les habitants ont été associés à la démarche, 
grâce aussi au Fonds régional d’art contemporain, le Frac. 
Vous avez pu compter sur le soutien et l’aide du ministère 
de la Culture et de la Communication et sur le suivi attentif 
et bienveillant de la Direction régionale des affaires culturelles. 
œuvreuses forme une petite agora qui, je le souhaite, 
demeurera un lieu de rencontres et de débats pour la 
population de Chalezeule et au-delà. C’est cette concertation 
qui requiert le temps long de la commande publique 
artistique. C’est aussi ce temps long qui est le gage de la 
pertinence et de la durabilité de l’œuvre dans l’espace public. 
Je salue les élus de Chalezeule, ceux qui ont lancé 
la commande comme ceux qui l’ont fait aboutir, et bien sûr 
toutes celles et tous ceux qui ont participé à cette aventure. 



1716 Raymond Reylé, 
Maire de Chalezeule de 1995 à 2014

Éditorial du bulletin municipal 
décembre 2011

Je suis toujours agréablement surpris par la constance 
des Chalezeulois qui viennent en grand nombre, 
et particulièrement cette année, commémorer le 
11 Novembre. À l’opposé de notre Fête nationale du 14 Juillet 
particulièrement festive, elle présente un caractère 
solennel et émouvant, qui a priori n’est pas très rassembleur. 
Mais la présence des enfants, conduits et surveillés 
par leur maîtresse, constitue un lien important entre 
les générations en leur rappelant le sacrifice de nos anciens.

Chaque célébration me rappelle celles de mon enfance, 
en d’autres temps et d’autres lieux, où les anciens 
combattants, ceux qui avaient eu la chance de revenir, 
se regroupaient fièrement autour de leurs drapeaux, 
la poitrine couverte de décorations, les uns privés d’une 
jambe ou d’un bras, les autres le visage plus ou moins 
marqué par des cicatrices indélébiles. Au moment de la 
sonnerie aux morts, ils essuyaient discrètement une larme.

Trop jeune, je ne comprenais pas le sens profond de 
ce devoir de mémoire et le recueillement qui en résultait, 
maudissant ce mois de novembre annonciateur de l’hiver 
qui m’obligeait à accompagner ma mère au cimetière, 
en effectuant une marche de plusieurs kilomètres par 
un froid intense, l’intérieur des cuisses rougi par la bise 

Christian Magnin-Feysot, 
Maire de Chalezeule

Le chemin des dames 

Ce chemin-là n’est pas celui qui a donné son nom 
à la célèbre bataille mais il exprime le courage des femmes 
alors que pères, frères ou maris étaient à la guerre. Ces 
dames ont continué à faire tourner le pays et démontré 
s’il le fallait qu’elles étaient bien les égales des hommes. 
Elles ont accompli toutes les tâches que les hommes 
assumaient jusque-là.
Le chemin qui s’enroule autour du hêtre est composé 
des noms de métiers féminisés que toutes ces grandes 
dames ont pratiqués en ces temps de conflits armés. 
Et ce chemin ne s’arrête pas, tant la liste pourrait encore 
se prolonger…
« Il a fallu que votre implication soit reconnue dans 
la Résistance au cours de la Deuxième Guerre mondiale 
pour que vous obteniez le droit de vote. Nous vous devions 
bien une sincère reconnaissance à travers cette essence 
de hêtre, synonyme de vie pour combler l’oubli. Votre 
arbre va continuer de croître et les noms gravés sortiront 
de l’écorce pour s’inscrire dans nos mémoires.
Merci à vous Mesdames pour ce que vous avez fait, ce que 
vous faites toujours et ce que vous ferez encore. Si ce seul 
hêtre vous manquait, sachez que nous sommes tous fiers 
qu’il pousse et nous pousse désormais à dépasser l’oubli. 
Cette œuvre vivante peuplera notre vie dont vous 
symbolisez la source. » 



1918 à marcher sur la route de Saules, fuyant avec ma famille, 
dans une longue colonne, l’occupation allemande et le 
pillage d’Ornans, tandis que les hommes – parmi lesquels 
mon père – étaient regroupés à l’hôtel de Sagey, attendant 
d’être fusillés.

« Plus jamais ça » : quoi que l’on pense, quoi que l’on dise, 
quoi que l’on fasse, le comportement humain ne s’améliore 
pas. Suivant les circonstances il peut être « du meilleur 
comme du pire ».

Cette agressivité latente peut se manifester collectivement, 
utilisée au cours de l’Histoire avec les conséquences 
que l’on sait.

Aujourd’hui, elle semble renaître et se manifeste 
individuellement ou par groupes restreints, comme s’il fallait 
exorciser des contraintes insupportables. Un phénomène 
de société que le laxisme général contribue à développer.

Ces attitudes étant cycliques, on peut espérer une 
amélioration, diligentée par les nombreuses associations 
et les bonnes volontés individuelles.

Ce mois de novembre plutôt tristounet débouche quand 
même sur la fête de Noël, où l’amabilité est de rigueur, 
et sur la nouvelle année, que je vous souhaite 
la meilleure possible.

N’oubliez pas ceux qui vous entourent et qui ont besoin 
de vous.

Je vous souhaite une très bonne année.

et le frottement de l’ourlet des culottes courtes que 
les enfants portaient toute l’année. Alors le 11 Novembre !
Depuis, j’ai assisté à toutes les cérémonies, dont six 
en Algérie juste après l’Indépendance et huit à Djibouti 
juste avant, et j’ai fini par comprendre le sens profond 
de ce recueillement, ne pouvant empêcher un frisson 
de me parcourir au moment de la sonnerie aux morts.

Notre conscience a du mal à imaginer et à assimiler 
l’angoisse, la souffrance, le désespoir de ces hommes, 
de ces adolescents devant combattre terrés dans les 
tranchées, subissant le chaud, le froid, la pluie, la neige, 
la boue, les mines, les attaques, les contre-attaques, 
incapables de secourir les blessés déchiquetés ou mourant 
dans d’atroces douleurs, tout en sachant que la mort 
les attendait.

Des millions de morts ! Des millions de blessés !

Le seul regret que j’ai dans cette commémoration 
est le manque de prise en compte et de mise en valeur 
du rôle primordial de toutes ces femmes, mères, filles, 
épouses, fiancées qui, malgré l’attente, la crainte, l’espoir 
d’un retour, le désespoir de la mort, étaient obligées, 
en plus de leurs lourdes tâches habituelles, de remplacer 
l’absence des hommes. Elles ont depuis toujours 
la faculté et le potentiel leur permettant de pallier 
les carences masculines.
Elles ont permis à la France de ne pas sombrer.

« Plus jamais ça » : la célèbre déclaration prononcée avec 
emphase n’est pas restée longtemps dans les mémoires. 
Vingt-six ans plus tard, tout petit je me retrouvais 
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Histoire d’un projet

En 2011, M. Raymond Reylé, alors maire de Chalezeule, 
propose au conseil municipal de s’engager dans 
la réalisation d’une œuvre d’art en hommage aux femmes 
anonymes qui ont repris, à partir de la Première Guerre 
mondiale, métiers et tâches alors réservés aux hommes 
et à toutes celles qui leur ont succédé et dont le rôle dans 
la société est souvent oublié. Le projet fait son chemin et, 
dès 2012, il est accompagné par le ministère de la Culture 
et de la Communication dans le cadre du dispositif 
du soutien à la commande publique. 

La réflexion est lancée avec les élus du village. Il ne s’agissait 
pas d’offrir aux habitants et aux visiteurs un monument 
ou un mémorial conventionnel mais d’oser l’aventure 
de trouver une forme artistique actuelle adaptée au projet. 
Une attention particulière était portée à la dynamique 
que l’œuvre pourrait générer pour évoquer la question 
de la représentation du rôle des femmes dans la société.

En janvier 2013, après une phase de concours, le projet 
œuvreuses d’Estefanía Peñafiel Loaiza a été retenu pour 
la richesse de ses lectures possibles et la compréhension 
de la vie de la commune. Il répond à la commande de 
manière poétique, avec une rigueur intellectuelle qui lui 
permet d’affirmer une position esthétique ferme, tout 
en proposant aux Chalezeulois une place à l’échelle du lieu 
à habiter simplement.

Un espace est redessiné pour former une petite agora, 
bien située, à usage de tous. Un arbre est planté en 
contrebas. Son tronc est soigneusement gravé d’une 
soixantaine de noms de métiers au féminin qui se déroulent 
en spirale. Il faut s’approcher et tourner autour de l’arbre 
si l’on souhaite lire les mots.

L’attention portée à la lecture de cette liste peut soulever 
de nombreuses interrogations : Qu’ont fait les arrimeuses, 
les convoyeuses de l’air, les munitionnettes ? Depuis 
quand existait-il des ramoneuses, des forgeronnes ? 
Peut-on vraiment employer les mots écrivaine, menuisière, 
cultivatrice ? L’importance de la représentation par le langage 
est soulignée. L’inscription sur un tronc est un geste furtif, 
à la fois rude et familier, qui joue avec les interdits pour 
conjurer le temps. Il est utilisé ici de manière raisonnée. 
L’arbre est la part vivante de l’œuvre qui incarne le 
processus de l’oubli. L’aspect des mots gravés évoluera 
avec la croissance de l’arbre, la cicatrisation de l’écorce, 
les conditions climatiques... La main humaine n’interviendra 
pas pour restaurer les inscriptions, la lisibilité deviendra 
partielle tout comme l’est la mémoire, volontairement ou non. 
L’œuvre n’en reste pas moins pérenne dans son ensemble. 
Elle ne disparaît pas, elle évolue et est matière à raconter une 
histoire, comme l’est son titre, œuvreuses, un mot inventé par 
l’artiste, combinaison d’ouvrières/ouvreuses, d’œuvrer/ouvrir.

Cette publication présente un ensemble de textes 
qui enrichissent l’appréhension de l’œuvre par différentes 
approches. La parole est donnée à l’artiste mais aussi 
à quelques auteur-trice-s : critique d’art, historienne, 
linguiste, architecte… qui ont, à un moment ou l’autre 
du projet, contribué elles et eux aussi à son développement.
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CG   Commençons par ce qui ne se découvrira 
peut-être pas en premier sur place, le titre que tu as 
donné à ton œuvre, œuvreuses, écrit tout en caractères 
minuscules. Tu choisis toujours avec soin tes titres, issus 
souvent de tes lectures. Ici tu as créé un mot, pourquoi ?

EPL  J’envisage toujours les titres comme une partie 
constitutive des œuvres, non pas comme des éléments 
extérieurs dont on pourrait se passer. Cela vaut même 
lorsque je décide de nommer une œuvre « sans titre » ; 
dans ces cas-là, je mets en général un sous-titre qui 
va guider l’approche. Parfois je reprends en effet des 
phrases ou des mots issus de mes lectures, comme par 
exemple cherchant une lumière garde une fumée ou de 
la rigueur de la science. Le premier est un vers d’un poème 
d’Henri Michaux que j’ai repris pour une installation par 
la force évocatrice du vers en soi ; dans le deuxième 

E
Entretien entre 
EPL  Estefanía Peñafiel Loaiza,  
CG  Corinne Gambi, conseillère 
pour les arts plastiques, Direction 
régionale des affaires culturelles 
de Bourgogne-Franche-Comté 
et CLR  Claire Le Restif, directrice 
du Centre d’art contemporain 
d’Ivry-le Crédac



2524 qui s’y sont engagées, notamment les anonymes, 
tout en signalant d’emblée les enjeux du projet. 

CG  Pour réaliser ce projet tu t’es entourée d’une 
équipe compétente et chaque détail de sa réalisation 
a été très étudié.

CLR  J’entends bien que vous n’avez rien laissé 
au hasard ! La méthode avec laquelle vous avez engagé 
le projet évoque à chaque étape la question des métiers 
et des savoir-faire anciens et actuels. Le savoir-faire 
et la technicité sont deux notions importantes dans 
le processus de travail et la réflexion d’Estefanía.
Ici c’est cohérent et juste, parce que le sujet est celui 
des « œuvreuses » et de la mémoire du travail.

EPL  C’est vrai que, au-delà du fait que j’envisage 
ma propre activité comme un métier, je m’intéresse 
beaucoup au monde du travail au sens large et j’apprécie 
énormément le savoir-faire que les gens acquièrent 
et transmettent en exerçant un métier, et qui est de nos 
jours malheureusement de plus en plus rare à cause de 
l’uniformisation du travail. L’exposition l’espace épisodique, 
que j’ai préparée pour le Crédac, visait par exemple 
à mettre en relation l’histoire du bâtiment (une ancienne 
manufacture) avec l’activité du centre d’art qui l’occupe 
au présent, et le « pont » qui permettait de relier ces deux 
temps c’était précisément le travail. D’ailleurs, la première 
intervention que j’ai réalisée engageait justement le savoir-
faire d’un artisan horloger (œuvre remontages). Cet intérêt 
était aussi à la base d’œuvreuses, et traverse le projet 
de bout en bout. Vu que la préparation a été assez longue, 
on a pu faire appel à des professionnels de différents 

cas, par contre, l’œuvre établit un lien étroit avec une 
nouvelle de Jorge Luis Borges qui porte le même titre ; 
il n’est pas nécessaire de l’avoir lue, mais pour ceux qui 
connaissent le texte de Borges, l’œuvre acquiert des 
significations plus larges. Un autre exemple, c’est ma 
série de travaux intitulée les villes invisibles, dont le titre 
renvoie à un roman d’Italo Calvino, mais où ce sont les 
sous-titres qui inscrivent la particularité de chaque œuvre 
de la série. 

Dans d’autres cas, je m’inspire d’un mot ou d’une 
phrase que j’ai lus, dont j’adapte ou transforme ensuite 
l’énonciation d’origine. Par exemple, mon exposition 
au Crédac ainsi qu’une installation que j’y ai présentée 
portaient le titre l’espace épisodique. Ce titre est une 
légère variation d’un texte de Roger Caillois, « L’espèce 
épisodique ». Ce qui est particulier dans ce cas, c’est 
que le titre m’est apparu comme une évidence avant 
même d’avoir les œuvres ; transformé, il ne renvoyait 
plus à une source quelconque, mais il devenu le sujet 
même de ma proposition, le déclencheur et l’articulateur 
de tout le projet. 

C’est à peu près ce qui m’est arrivé avec œuvreuses, 
où le titre est apparu très tôt et a eu aussi un rôle 
fondateur. Dès le début, je m’étais proposé d’explorer 
la place croissante que les femmes sont venues occuper 
dans le monde du travail, notamment pendant les 
guerres, et qui a eu pour effet d’ouvrir de nouveaux 
chemins d’émancipation. En ce sens, le néologisme 
« œuvreuses » est né d’une relation entre les mots 
ouvrières / ouvreuses, œuvrer / ouvrir. Ce titre me 
permettait de désigner génériquement les femmes 



2726métiers (architectes, paysagistes, gardes forestiers, 
pépiniéristes, artisans graveurs, linguiste, graphistes…) 
qui ont tous joué un rôle important dans la configuration 
de l’œuvre. J’ai beaucoup échangé et appris avec eux, 
nous avons fait de nombreux essais car il fallait que 
l’œuvre soit bien réalisée techniquement et plastiquement. 
Par exemple, nous voulions que la gravure sur l’écorce de 
l’arbre (qui est en plus une intervention sur un être vivant) 
ne soit pas seulement lisible, fonctionnelle, mais « bien 
faite » aussi, au sens esthétique. 

CG  Une partie de ton travail est liée à l’acquisition 
patiente d’un savoir-faire personnel que tu confrontes 
aux possibilités techniques de la vidéo. 

Tu as appris à lire et à parler à l’envers pour réciter 
la totalité des constitutions équatoriennes en partant 
de la plus récente. Tu as appris à écrire un texte de bas 
en haut et de gauche à droite. Les vidéos étant montées 
à l’envers tu sembles parler « à l’endroit » ou effacer le 
texte au lieu de l’écrire. Ce long apprentissage n’est pas 
forcément perceptible, et l’effet peut être rapidement 
attribué à des outils numériques. Il n’en est rien. Tu 
apprends des gestes. Pour œuvreuses, tu as fait appel 
aussi au travail de la main et aux métiers mais tu l’as 
délégué. Les graveurs ont dû adapter leur savoir-faire 
au vivant et inventer des gestes.

EPL  Pour les vidéos de ma série cartographies, 
j’ai dû en effet faire beaucoup d’essais, un long travail 
d’apprentissage pour que les gestes qui apparaissent 
sur l’écran semblent aussi « naturels » que possible, 
alors qu’ils ont été exécutés à l’envers. C’est-à-dire 
que j’ai enregistré les vidéos seulement une fois que 

j’avais acquis la « technique » qui les rendait possibles. 
Quant à mes lectures des constitutions politiques pour 
compte à rebours, il s’agissait au contraire d’enregistrer 
mon processus d’apprentissage, car toutes les erreurs, 
les difficultés, l’effort que j’y ai mis, tout ça fait partie 
de la proposition. À la fin, lorsque la vidéo est éditée 
à l’envers, on a l’impression que nous partons d’un 
texte tout à fait compréhensible, bien qu’inactuel, 
et que plus on avance dans l’histoire, plus il devient 
laborieux, inintelligible. 

Pour œuvreuses, c’est vrai que les graveurs ont dû 
adapter leur savoir-faire à la nature du projet, vu que 
le support était inhabituel : l’écorce d’un arbre vivant. 
Eux aussi ont fait beaucoup d’essais avant d’intervenir 
directement sur l’arbre. On avait initialement prévu 
trois jours pour réaliser la gravure, or cela a pris une 
semaine, pendant laquelle les habitants de Chalezeule 
ont pu témoigner de la patience, de la méticulosité 
et de l’engagement des graveurs, ce qui a contribué 
par ailleurs à rendre le projet plus proche des gens. 
Mais aussi, la dimension humaine du travail manuel, 
de l’artisanat, le fait de voir les graveurs travailler sur 
place, tout cela renvoyait aux postulats fondamentaux 
du projet, puisqu’il s’agissait aussi d’évoquer une 
certaine conception du travail qui repose entièrement 
sur les femmes et les hommes qui l’exercent. 

CG  Le « beau métier », comme l’a dit Claire, 
était primordial.

Il fallait par exemple que la gravure s’adapte aux 
irrégularités, aux accidents, mais que cela reste lisible, 
ne déstabilise pas l’ensemble. Le résultat est très vivant.



2928Mais le fait de graver un arbre a soulevé beaucoup 
de questions. On a parlé entre autres de mauvais 
exemple à donner aux enfants.

CLR  Nous sommes tous encore un peu naïfs, car 
finalement la réelle menace pour les arbres aujourd’hui 
c’est le changement climatique et non les graffitis 
des Hommes, petits ou grands !

CG  C’est vrai c’est un sujet dont on a beaucoup 
parlé par ailleurs avec le garde forestier qui nous 
a conseillés à différentes étapes du projet. 

Il n’en reste pas moins que, bien qu’esthétisée 
et maîtrisée, la gravure est un geste agressif même 
si elle a en définitive peu de conséquences sur la santé 
de l’arbre.  

EPL  Ces gestes qui peuvent être considérés agressifs 
(transplanter un arbre c’est aussi quelque chose d’un 
peu violent) contribuent pourtant à donner du sens 
à l’œuvre. L’intervention sur l’écorce de l’arbre n’est pas 
née d’une volonté de lui faire violence, mais évidemment, 
ça impliquait de lui infliger une blessure, aussi petite 
soit-elle. Il fallait donc expliquer que cette action ne va 
pas mettre en danger la vie de l’arbre, il va s’en remettre, 
mais il ne fallait pas non plus évacuer cette part de 
négativité puisque la blessure fait partie de la proposition 
globale, car c’est de la guerre aussi dont il s’agit, et 
la guerre c’est par définition quelque chose de violent 
et qui laisse des traces. Le hêtre finira par incorporer 
sa blessure, mais il gardera toujours un petit rappel de 
la violence, même lorsque sa cicatrice deviendra presque 
invisible. La plaie va prendre du temps à guérir, mais elle 

ne sera pas forcément oubliée. Une cicatrice c’est aussi 
une histoire incarnée, et une histoire ça se raconte. 

CG  Durant les guerres, les arbres comme toute la 
faune et la flore sont aussi meurtris. Quand ils ne meurent 
pas, ils incorporent les éléments qui les ont atteints. 
Nombre d’arbres des forêts ne sont pas utilisables dans 
l’industrie, car les balles, les éclats d’obus se retrouvent 
dans le bois au moment de les débiter. L’artiste Jimmie 
Durham a fait une très belle œuvre d’un vieil arbre 
recelant des balles de la Première Guerre.

CLR  Le point d’origine de l’œuvre est la mémoire 
des ouvrières et des métiers oubliés dans un contexte 
précis. Elle élargit ensuite l’idée du monument. Je trouve 
très intéressant le concept d’Estefanía qui consiste 
à transformer le monument, figé par essence, en une 
nouvelle idée de monument à mutation lente, l’arbre. 
Comme la mémoire et l’oubli. Avec modestie.

CG  On a dû au départ préciser ces questions, 
ce qu’est un monument, un mémorial, voire un anti-
monument. On a opté pour une œuvre d’art qui devait 
raconter quelque chose sans être illustrative, sans forme 
attendue. C’est d’abord une œuvre avec laquelle établir 
une relation qui peut évoluer.

CLR  En quoi est-ce différent ou non d’avoir confié 
ce projet à une femme ?

CG  Pour ma part, j’aurais été mal à l’aise à l’idée 
de confier cette commande à un homme, les hommes 
ont déjà tellement parlé des femmes ou à la place 



3130des femmes. Il s’est trouvé qu’aucun homme n’a été 
pré-sélectionné, ils étaient beaucoup moins nombreux 
à avoir candidaté (11 hommes sur 47 candidatures) 
et leurs lettres de motivation étaient moins pertinentes 
que celles des trois jeunes femmes que le jury a retenues.

Estefanía a su aborder cette commande, qui pouvait 
être intimidante, avec une certaine discrétion.

CLR  Je ne dirais pas que c’est discret ! C’est vivant ! 
Au contraire, j’ai l’impression que c’est théâtral, au sens 
où Estefanía a créé une scène au cœur de la cité. 

C’est étonnant comme en plantant simplement 
un arbre, une artiste peut changer le potentiel 
de l’espace partagé.

Dans les villes, les arbres sont plantés à l’issue 
des transformations urbaines. Ici c’est l’acte de planter 
un arbre qui modifie l’espace public !

EPL  La petite place était en effet conçue comme 
une agora, et le lieu de plantation du hêtre était 
volontairement décentré car nous voulions créer surtout 
un lieu de rencontre pour que les gens se retrouvent 
autour du hêtre et à l’ombre de cette mémoire 
qui y est gravée. 

CLR  Tu crées à la fois un décor et un lieu. Cela rejoint, 
à mon avis, l’approche cinéphilique de ton travail.

Les attitudes artistiques, surtout dans l’espace 
public, qui consistent à faire confiance sont, pour ma 
part, les plus réussies. Ici tu construis une situation 
qui va modifier les choses pour les habitants. Et qui 
va fonctionner et se poursuivre sans toi. Ici tu ne plantes 
pas pour le temps qui serait le temps du film ou celui 

du spectacle, mais, a priori, tu plantes un décor pour 
longtemps. C’est à la fois un geste d’une grande modestie 
et d’une grande ambition.

EPL  Comme Corinne l’a dit, ça a été un moment très 
beau lorsque l’arbre est arrivé et qu’on a retiré la bâche : 
c’était comme si on avait révélé un personnage. Mais tu 
as raison, chaque étape du projet a été un peu envisagée 
comme une ouverture vers les étapes suivantes, et 
même quand l’œuvre sera inaugurée et « officiellement » 
rendue aux habitants de la commune, ce ne sera toujours, 
d’une certaine manière, que son début. 

CLR  Le champ de la commande publique aborde 
souvent les questions du rituel et du symbolique. Au 
sens où la décision prise de modifier quelque chose dans 
la cité est une décision politique. L’œuvre proposée par 
Estefanía concentre tout cela : le symbolique, le politique, 
le théâtral, l’historique et le mémoriel. Encore que, 
pour ma part, j’ai toujours pensé qu’Estefanía est plus 
préoccupée par l’oubli.

CG  Graver dans une matière vivante qui va tendre 
vers l’effacement c’est rendre visible le phénomène 
de l’oubli, la modification. Dans cette commande, il fallait 
rendre hommage aux femmes qui ont pris le relais pour 
occuper toutes ces tâches, certaines éprouvantes, qui 
ont montré leur capacité à être les égales des hommes, 
mais mettre aussi en évidence que leur rôle est ensuite 
injustement tombé dans l’oubli.

CLR  Cela marque l’effacement, qui anticipe 
la disparition de la mémoire.
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le risque de ne pas être retenue pour l’exécution 
de cette commande.

EPL  On doit prendre la mémoire avec des 
pincettes. La mémoire peut être très instrumentalisée, 
très conservatrice. Il ne fallait pas faire quelque 
chose de mémorialiste. La mémoire pour moi 
est plus liée à un présent qu’à un passé. C’est 
là qu’elle agit, auprès de nous, plutôt que dans 
un mausolée. C’est le paradoxe de ce travail, 
il est là mais voué à se transformer, à disparaître 
en partie pour mieux exister dans la mémoire 
de ce qu’il fut et qui en restera.

J’aime beaucoup cette idée de Walter Benjamin 
selon laquelle c’est à contresens qu’il faut brosser 
le poil trop luisant de l’Histoire. La mémoire n’agit 
jamais mieux que dans ce tissu très complexe où 
le présent se reconnaît dans des événements qui 
surgissent là où on ne les attendait pas forcément, 
tandis que d’autres disparaissent et nous rappellent 
notre propre finitude.

CLR  La commande publique fait, par tradition, 
souvent acte de mémoire. Et les artistes s’intéressent 
beaucoup à ce sujet. 

La proposition qu’Estefanía formule ici est assez 
classique, de ce point de vue. Mais elle la transgresse 
en assumant la possibilité de l’oubli. 

Ce qui est intéressant également dans le projet 
d’Estefanía c’est la transplantation et la migration 
de l’arbre. 

EPL  Il s’agit d’un arbre déraciné, voyageur, qui 
a dû être accueilli et adopté pour survivre, les Services 
techniques de la commune ont dû prendre soin de lui, 
autrement il mourait. Il fallait prendre en charge une 
vie qui vient d’ailleurs, ça engageait la responsabilité 
et la volonté de celui qui l’accueillait… En ce sens aussi, 
ce projet a été une expérience politique. Il fallait en parler 
avec les gens, pour dissiper les peurs, pour essayer de voir 
les choses avec une autre optique. Moi aussi je viens 
d’ailleurs et j’ai senti à un certain moment que je cumulais 
les mais : jeune artiste, femme, étrangère… Du coup, 
je me sentais d’autant plus proche de l’arbre !

CLR  Tu es une femme politique, Estefanía. Planter 
un arbre, c’est réservé aux chefs d’État !

EPL  Je ne l’avais pas vu comme ça !

CG  Il y a tous ces précédents, arbres de la liberté, 
arbres de l’égalité hommes-femmes, arbre de la laïcité…

CLR  Trêve de plaisanterie, c’est ici un acte artistique 
(des arbres ont déjà été plantés par des artistes)…

Le processus de la commande publique d’œuvres 
d’art modifie parfois le rôle de chacun. De plus l’attitude 
de certains artistes contribue à faire vivre à chacun 
une expérience inédite. Le non-lieu devient un lieu, 
une situation urbaine est modifiée. Le rôle de l’artiste 
est nécessaire pour cela, même si c’est parfois difficile 
à admettre pour la société !

Tu n’as pas peur que la population ajoute quelque 
chose sur l’arbre ?
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a invité chacun à proposer des noms.

Les habitants, les écoliers, ont été sollicités pour 
suggérer des noms de métiers, la possibilité d’ajouter 
quelque chose leur a été offerte. Il y avait une boîte 
à la mairie et il y a eu des réponses. Les élèves 
de l’école ont assisté à toutes les étapes.

Mais c’est une œuvre qui ne se restaure pas, 
c’est vrai.

CLR  Et comment établir des limites à l’action 
participative ?

EPL  Les gens ont vu, ont pu suivre ce qui se passait, 
ont discuté avec les graveurs pendant la semaine 
où ils ont travaillé sur place. Je pense que les 
habitants vont s’approprier le projet, ce qui implique 
une responsabilité. C’était important de rencontrer 
les élèves de l’école primaire à toutes les étapes du 
projet et, à la fin, ce sont eux qui en accompagneront 
l’évolution lorsque nous ne serons plus là. Dans quatre-
vingts ans, la liste des métiers ne sera peut-être plus 
qu’une cicatrice presque imperceptible, les lettres vont 
évoluer et certains métiers vont finir par disparaître. 
Mais au-delà, il restera le récit, la transmission orale. 
Qu’était-il écrit sur cette écorce ? 

Mais on a voulu quand même prendre quelques 
précautions. En haut et en bas les lettres sont plus 
espacées, elles se perdent à la naissance des branches, 
ce qui évoque par ailleurs une idée de continuité 
en rendant difficile de trouver le début et la fin 
de la liste. La gravure ne s’arrête pas brutalement, 

comme si les noms des métiers se prolongeaient 
au-delà de ce qui y a été effectivement gravé. 

CLR  En quoi ce projet modifie-t-il ou non ton travail 
aujourd’hui ?  

EPL  Cela a été toute une nouvelle aventure pour moi, 
ici une durée s’est établie. Certains de mes travaux ont 
besoin de temps pour se faire. Ici deux ans, c’est un temps 
élargi qui a été imposé par l’arbre. 

CG  Il n’y avait pas d’impératif de date pour 
l’inauguration. Le calendrier n’a pas été imposé 
par nous tous.

CLR  C’est bien que l’arbre ait donné le tempo, 
on peut comprendre que les élus aient besoin de temps.

CG  Pour mener une commande publique, il faut 
souvent trois-quatre ans. Des pauses sont parfois 
nécessaires. On peut saluer la commune de s’être lancée 
dans un projet avec beaucoup d’inconnu, très ouvert, 
même si cela était très dessiné dès le départ et que cela 
ressemble finalement presque exactement au projet 
retenu à l’issue du concours.

CLR  Cette durée est nécessaire car c’est un travail 
de recherche. 

EPL  Je me suis beaucoup enrichie de cette 
expérience. Tu joues dans un contexte que tu ne maîtrises 
pas complètement et qui engage de nombreuses 
collaborations. Ça te sort de l’atelier, des lieux 
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vient se tisser avec l’art.

CLR  Je suis convaincue que ce type de projet 
est profitable à tous. Aux citoyens et aux artistes.

Comme objet de réflexion et comme outil de 
la connaissance pour les citoyens, comme lieu 
de la pensée partagée pour les artistes…, autant 
de questions pour répondre à la fameuse question : 
Pourquoi de l’art plutôt que rien ?

CG  C’est la question première.

CLR  C’est un contexte où l’artiste peut expérimenter 
des risques nouveaux situés dans l’espace public. 
Les propositions établies à l’intérieur du lieu d’exposition 
sont d’une tout autre nature.

CG  C’est une responsabilité de répondre 
à une demande de cet ordre, c’est un exercice 
difficile. Il y a tout un travail en amont pour 
évaluer si elle est nécessaire, ses raisons d’être 
et si elle a un intérêt artistique et peut être 
portée par le contexte au-delà des écueils 
inévitables à surmonter. Ici l’initiative est 
celle de l’ancien maire M. Reylé et du conseil 
municipal. On a réfléchi plusieurs mois avant 
de se lancer dans cette aventure. La motivation 
ne dépendait pas du tout d’une histoire locale. 
Il a voulu mettre en commun, partager cette prise 
de conscience d’un sujet important en lui 
donnant une forme publique.

CLR  C’est formidable qu’Estefanía soit venue 
d’aussi loin pour planter un arbre ! C’est un véritable 
conte à raconter aux enfants !

 
CG  Les trois candidates retenues venaient toutes 

de loin. Et cela touchait beaucoup le maire que ces trois 
jeunes femmes arrivent à Chalezeule. Il était attristé 
à l’avance qu’une seule soit choisie après s’être toutes 
autant investies pour proposer une œuvre.

EPL  Tout le projet, et en particulier le travail 
de transplantation, a pris de plus en plus d’écho en moi-
même. J’ai hâte d’être au moment de l’inauguration 
pour raconter cela, les collaborations, les efforts partagés, 
les étapes qui ont permis aux gens d’accepter cette œuvre 
et leur passer le relais. Je n’habite pas à Chalezeule, ce 
sont les habitants de la commune qui vont vivre avec 
l’œuvre, qui traverseront la place tous les jours… Elle est là 
aussi, je trouve, la responsabilité pour un artiste de réaliser 
une œuvre publique.
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5150 Propos de l’artiste

Estefanía Peñafiel Loaiza a écrit une lettre de motivation 
au moment de sa candidature, puis a développé ses 
intentions au moment de la présentation de son projet.
En voici quelques extraits.

Lettre de motivation (août 2013)
« J’avais commencé à envisager des candidatures pour 
la réalisation d’œuvres destinées à l’espace public. Il ne 
s’agissait pas seulement de vouloir nourrir ma carrière 
artistique avec de nouvelles expériences, mais plutôt de 
reconnaître que mes questionnements et mes explorations 
artistiques touchent depuis longtemps des considérations 
concernant le rôle social de l’art et la place que celui-ci peut 
effectivement occuper dans la sphère publique, d’autant 
plus si l’on considère que l’Histoire et la mémoire sociale, 
le visible et l’invisible, le regard et la trace, les anonymes 
et les “figurants” constituent autant de sujets récurrents 
dans ma réflexion et mes travaux artistiques. Or, s’agissant 
cette fois-ci de concevoir une proposition destinée 
à l’espace public, ce sont de nouveaux défis et de nouvelles 
questions qui s’élèvent : comment rendre hommage sans 
tomber dans la facilité du monument ? comment faire appel 
à une mémoire et la rendre au présent qui la sollicite (et 
qui en modifie constamment et l’interprétation et la portée) ? 
comment donner à voir l’invisible, présenter l’absence et 
signaler le manque, sans les trahir ? Ce sont toujours des 
questions complexes pour un artiste mais d’autant plus 
lorsque l’on doit concevoir une œuvre destinée à l’espace 
public, où non seulement elle s’offrira à une multiplicité de 
regards aussi divers que changeants, mais devra elle-même 

Estefanía

Peñafiel 
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5352intégrer la dynamique sociale qui l’entoure et se réactiver 
constamment pour devenir une expérience commune 
et socialement partagée.

J’ai continué depuis ce jour-là à explorer cette 
problématique et j’ai beaucoup réfléchi à la proximité 
entre ma propre démarche et la proposition 
de la commande. En revenant sur des vieux numéros 
de la revue America Latina, j’ai porté mon attention 
sur la manière dont les femmes y sont représentées. 
Comme on pouvait s’y attendre, j’ai constaté que, 
dans la plupart des cas, le rôle de la femme se réduisait 
globalement à celui de mère, d’épouse, de sœur ou de 
fille, tandis que, dans les rares cas où la femme était mise 
en valeur, c’était soit parce qu’elle menait une activité 
socialement utile (l’infirmière, la religieuse, l’ouvrière) 
soit parce qu’elle constituait une sorte de “corps étranger”, 
voire une curiosité (la réfugiée). La représentation restait 
donc globalement encadrée dans le schéma réducteur 
de la femme-type, la femme “générique”, dépendante 
et dépourvue de singularité, qui consacre sa vie au foyer 
ou aux nobles tâches mais qui n’existe qu’à l’ombre ou 
à l’arrière-plan. La femme invisible, en quelque sorte. 

Dans les sociétés patriarcales des années où se sont 
déroulées les deux guerres mondiales, l’homme incarnait 
le courage et le patriotisme, car c’était lui qui partait au 
front, tandis que les femmes représentaient la tranquillité, 
l’attente, la patience, car elles restaient derrière. C’est 
assez parlant par exemple que même lorsque les femmes 
“prenaient” la place des hommes partis au front pour 
travailler dans des activités qui leur étaient auparavant 
défendues (le travail dans certaines usines, par exemple), 

elles ne percevaient que la moitié (voire moins) du salaire 
accordé aux hommes qu’elles remplaçaient, et devaient 
reprendre “leur ” place au foyer au retour de ces derniers. 
Mais qu’est-ce que cela signifiait vraiment de “faire 
face” à la guerre, d’être au front ? Ce qu’on oublie 
souvent c’est que les femmes ont dû elles aussi faire face 
à l’adversité, aux horreurs et aux privations de la guerre, 
chacune à sa manière et depuis la place d’où chacune 
considérait mieux pouvoir agir. Agir politiquement selon 
leurs convictions, leurs engagements idéologiques, leur 
position sociale, voire dans la plupart de cas, comme 
le rappelle l’historienne Carol Mann, en menant “des actions 
dignes de guerriers, le plus souvent à travers l’héroïsme 
silencieux du quotidien”. 

C’est à la lumière de ces considérations que je souhaiterais 
concevoir un projet qui remettrait à l’honneur la lutte 
quotidienne pendant les périodes de la guerre des femmes 
anonymes, les femmes “invisibles” dont les actions ont 
longtemps été considérées infimes ou insignifiantes, mais 
dont les conséquences ont souvent été énormes pour toute 
la société. Penser que le champ de bataille était dans leur 
espace privé mais aussi dans la rue, dans les marchés, 
les places publiques, les lieux de travail, dans le quotidien. 
Le récit héroïque des sociétés patriarcales a largement 
négligé le rôle des femmes en les reléguant au fond 
du décor, en en faisant des actrices de complément, voire 
des figurantes, confinées à l’invisibilité et à l’insignifiance 
propres à leurs “petites histoires”. Et c’est là où se trouve 
le véritable “déficit” de représentation des femmes dans 
l’aménagement urbain et plus largement dans l’espace 
public : il n’y a pratiquement que les femmes qui portent 
un nom qui y sont représentées. Des femmes importantes, 



5554certes, à la mémoire desquelles on a baptisé des rues, 
des places, des écoles ou des bibliothèques. Mais à côté 
de ces femmes extraordinaires (ou extraordinairement 
visibles) il y eut aussi d’autres femmes ordinaires (ou 
ordinairement invisibles), les protagonistes anonymes 
de tant de luttes essentielles. » 

Projet pour le concours (décembre 2013)
« En explorant les pistes de travail esquissées dans 
mon dossier de candidature initial, motivée toujours 
par la figure des “anonymes qui font l’Histoire”, j’ai 
développé un intérêt grandissant pour les différents 
métiers qui ont pu être appris et réalisés par les femmes 
pendant les périodes de guerre.
L’insertion de la femme dans le monde (masculin 
et conservateur) du travail a entraîné d’importantes 
mutations dans toutes les sphères de la société 
et a déclenché une nouvelle séquence dans la longue 
histoire des luttes et revendications pour les droits 
de femmes. J’ai conçu mon projet artistique pour 
la commune de Chalezeule en visant à souligner le fait 
que des milliers des femmes ont fait face aux guerres 
en se battant quotidiennement, chacune selon sa condition 
et ses capacités, en faisant valoir leurs aptitudes et 
en démontrant avec leurs corps et leur créativité qu’elles 
avaient une place importante et nécessaire à prendre 
dans l’univers du travail. Elles ont appris des savoir-faire 
de toutes sortes, et ont assumé des travaux de tous types, 
en défiant souvent les hiérarchies établies et les jugements 
sociaux. Certains femmes (pas assez, hélas) ont étés 
reconnues et célébrées pour leur valeur, leur courage et 
leur travail pendant les périodes de guerre, et c’est grâce 
à ce fait que nous gardons leur nom et leur souvenir. 

Mais les femmes anonymes, les “petites histoires” 
de leurs mains travailleuses, restent globalement 
oubliées et / ou méconnues.
Ma recherche m’a conduite un jour sur un petit film 
muet des années 1914-1918, intitulé “La femme française 
pendant la guerre”, qui se trouve aux archives de l’ecpad. 
Le film montre, dans un décor réel, un pays où les femmes 
effectuaient toutes les tâches, que ce soit dans la ville 
ou à la campagne, à la maison ou dans l’espace public. 
Des femmes dont le rôle dans l’Histoire ne dépassait 
auparavant que très rarement celui de “figurants”, mais qui 
en étaient devenues désormais les personnages principaux.
En appuyant ma recherche sur des lectures, des 
conversations diverses et la consultation d’archives, j’ai 
pu compiler une longue liste des métiers, savoir-faire et 
autres travaux réalisés par des femmes pendant les guerres 

ecpad, France, 1918, 
La femme française pendant la guerre

Alexandre Devarennes



5756du siècle dernier. Cette liste de métiers, que j’ai retranscrits 
au singulier et au féminin, n’établit pas de hiérarchie ou 
de catégorie quelconque, pour privilégier au contraire une 
approche à la fois horizontale et d’ensemble, visant à mettre 
en relief la valeur sociale et la dimension émancipatrice 
de l’effort déployé par ces milliers de femmes travailleuses : 
le travail d’une nourrice, d’une éboueuse ou d’une 
institutrice est aussi important que celui d’une secouriste 
de l’air, d’une marraine de guerre, d’une bûcheronne 
ou d’une gardienne… La liste n’est pas exhaustive, mais 
elle se complétera progressivement et pourra encore être 
nourrie avec la collaboration des habitants de la région, 
pendant la première phase d’exécution de l’œuvre, mais 
elle témoigne déjà de l’étendue et de la diversité des tâches 
assumés par les femmes pendant les guerres. Les femmes 
ont fait mille et un métiers pendant les guerres, et ont 
conquis par là des droits dont nous sommes les héritières 
et bénéficiaires directes. En concevant mon projet, 
j’ai voulu rendre hommage à ces innombrables guerrières 
anonymes et à leurs savoir-faire. En ce sens, le néologisme 
qui donne son titre au projet (“œuvreuses”) prend compte 
de l’incidence à la fois historique, culturelle et sociétale 
des dynamiques émancipatrices que ces femmes 
ont déclenchées par leur travail (ouvrières / ouvreuses, 
œuvrer / ouvrir). »

« Comment rendre hommage au rôle des femmes pendant 
les guerres sans tomber dans la froideur d’un monument 
fixe, toujours égal à lui même et fatalement ancré au passé ? 
Justement en le rendant présent, car c’est au présent que 
la mémoire s’active. Cette mémoire, qui doit rester vivante 
pour ne pas tomber dans l’oubli, comment peut-on la rendre 
organique ? En la gravant dans la vie même, peut-être, et 

aussi subtilement que possible, de manière à ce qu’elle 
ne s’impose pas aux passants par la lourde matérialité 
d’un artefact quelconque, mais puisse au contraire se révéler, 
d’autant plus puissamment, dans sa discrétion même. »

« “Adopté” par la commune de Chalezeule, l’arbre gardera 
dans sa “peau” déjà mûre la mémoire de ces travailleuses 
anonymes. L’arbre insufflera sa propre vie aux mots, 
les accueillera et les accompagnera pour le reste de sa 
vie. La liste vivra donc avec l’arbre, par l’arbre, mais elle 
aussi disparaîtra un jour, petit à petit mais inexorablement, 
au contact avec l’environnement et à mesure que 
l’arbre s’approchera de sa propre mort. Deux vies en 
parallèle, donc, deux mémoires organiquement liées, 
changeantes, vivantes. »

« La configuration de cette “agora” a été conçue pour 
inviter les passants à s’approprier l’œuvre (et non seulement 
la contempler), en lui procurant des usages et fonctions 
diverses. L’idée étant que les passants ne s’approchent pas 
de l’arbre uniquement pour l’admirer ou pour y découvrir 
la liste gravée sur l’écorce, mais qu’ils puissent circuler 
autour de l’arbre lors d’une promenade quotidienne, 
s’y arrêter pour se reposer, s’y donner rendez-vous, voire 
y organiser des réunions, des concerts, des pièces de 
théâtre… Tout cela fera que l’arbre sera toujours entouré 
de vie ; il sera remarqué, il ne sera pas oublié, et la mémoire 
qu’il portera se réactivera ainsi constamment, en se révélant 
aux yeux des passants ou en prenant les chemins de la 
transmission orale. En voyant l’arbre vieillir, en constatant 
l’érosion graduelle du texte inscrit sur son écorce, les 
habitants prendront soin de lui, de l’espace qui l’entoure 
et de la mémoire qui habite l’ensemble. »
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œuvreuses ? Il est des néologismes heureux qui, 
loin de ceux que nous livrent en continu les mondes 
de l’économie, de la communication et de la politique, 
émettent des résonances au riche contenu. Entre 
œuvre et ouvreuse, le terme œuvreuses qu’Estefanía 
Peñafiel Loaiza a choisi pour nommer l’installation qu’elle 
a érigée dans le centre de Chalezeule évoque, avec fruit, 
l’apport du créateur et, simultanément, la générosité 
attachée à tout geste d’ouverture. Le vocable œuvre peut 
changer de genre selon qu’il désigne l’ensemble ou non 
de ce qu’un artiste a créé mais peut rester au féminin 
dans les deux cas. Cette persistance du féminin est, 
en cette occurrence, bien appropriée car la proposition 
de l’artiste est toute tournée vers les femmes qui dans 
cette petite commune du Doubs et partout ailleurs 
ont joué un rôle important, bien que méconnu, durant 
les deux grandes guerres du xxe siècle. Si certaines ont 
contribué à ce que l’on nomme communément « effort 
de guerre » en exerçant le métier militaire sous les 
différents titres d’auxiliaire de l’armée, de pilote, de 
parachutiste, d’infirmière militaire, de radiotélégraphiste, 
de marraine de guerre…, d’autres, à l’évidence plus 
nombreuses, se sont engagées pareillement en exerçant 
leur métier ou celui des hommes partis au front. Ainsi, 
aux côtés des couturières et des ménagères, des 
standardistes et des cuisinières, de nombreuses femmes 
ont revêtu les habits de ramoneuse, de menuisière, 
de machiniste, de marinière ou d’électricienne et d’autres 

Maurice

Historien de l’art 

Fréchuret

et conservateur 
en chef
du patrimoine



6160ceux, plus attendus, d’infirmière et de chirurgienne, 
de docteure ou de secouriste de l’air. Ces femmes n’ont 
connu ni gloire, ni reconnaissance particulière et leur 
destin s’est perdu dans le flux d’une Histoire qui a préféré 
célébrer ses héros, pour la plupart masculins. 

Décliner leur nom sur une plaque gravée, placée sur 
le mur d’un édifice officiel eût été un choix d’une grande 
banalité. Ériger un monument en leur honneur avec 
les figures habituelles de la bravoure ou de la témérité 
n’aurait pas été plus opportun. En choisissant un 
arbre planté dans un site spécialement aménagé pour 
le recevoir, Estefanía Peñafiel Loaiza s’inscrit dans une 
certaine tradition – celles des arbres de vie, de mémoire 
ou de la Liberté qui, dans les moments forts de l’Histoire, 
furent élevés en place publique – comme elle s’inscrit 
dans une symbolique complexe qui croise les notions 
d’évolution, de croissance, de régénération et diffuse 
les images axiales de la verticalité et de l’ascension. 
Mais son geste va au-delà. La proposition de l’artiste 
franco-équatorienne renouvelle ces schèmes fondateurs 
et les fertilise en faisant subtilement entrer l’Histoire 
dans le corps même de l’arbre – un hêtre –, connu 
pour la qualité de son bois, facile à travailler en petite 
menuiserie, comme pour la complexité de sa structure 
racinaire. Les noms des métiers que les femmes ont 
exercés et dont nous venons d’ébaucher succinctement 
la liste, ont été gravés dans l’écorce de l’arbre. Ils 
figurent finement ciselés dans cette peau, gris noirâtre, 
fine et lisse mais qui peut aussi ensacher ce qu’on lui 
confie, petits objets contondants qui finissent par être 
absorbés dans la matière ou – plus fréquemment – mots 
ou dessins qu’on y grave. Les noms, lisibles un temps, 

évoquent le plus souvent des passages déterminants 
ou des moments significatifs, mais aussi des amours, 
des rencontres, des liaisons que l’on imagine éternelles 
et dont le tronc de l’arbre est en quelque sorte le témoin 
et le garant. Le hêtre de Chalezeule va tenir le même 
rôle, devenir une sorte de conservatoire d’un moment 
spécifique de l’Histoire, l’archive vivante d’une population 
confrontée à cette dernière et à ce qu’elle a imposé. 
Mémoire déposée au fil du temps et au fil du bois, il dit 
et dira encore ce que furent les épisodes de la guerre, 
les obligations faites à chacun, les sacrifices infligés et 
les heures de souffrance vécues. Les noms des métiers 
exercés par les femmes en cette période si tumultueuse 
de l’histoire contemporaine ont donc été consignés 
dans cet épiderme ligneux, finement brodés et donc 
parfaitement lisibles. Cette liste, nécessairement 
incomplète, est une manière de cartographie d’un monde 
en crise, les annales d’une période que l’on ne voudrait 
pas revoir mais que l’on ne saurait oublier pour autant. 
La surface légèrement bosselée de l’arbre, ses cavités 
ou ses excroissances, ses lézardes et des entailles 
finiront tôt ou tard pas engloutir les mots rapportés mais 
ils demeureront peut-être suffisamment présents dans 
les mémoires pour qu’ils passent, plus tard, de génération 
en génération sous forme de rappels persistants. Ou 
bien, effacés et comme dissous dans la matière, les 
mots seront à tout jamais incorporés à l’arbre, assimilés 
par les anneaux successifs de son aubier. À ce point, 
il deviendra alors une sorte de cénotaphe, gardien muet 
d’une mémoire devenue inaccessible. Chronique d’un 
épisode qui a si tragiquement marqué le xxe siècle, ces 
noms sont, pour l’heure, la trace tangible d’un passé, 
aujourd’hui gravé dans le bois. Les incises sur l’écorce 



6362ne sont ni blessures ni horions. Elles s’identifient plutôt 
à une bénéfique opération de greffe. Greffe de mots 
et, parce que le langage active la mémoire, greffe 
mémorielle que chacun pourra venir consulter et enrichir 
de ses propres souvenirs ou connaissances 1. 
Le hêtre dispute au chêne la suprématie des forêts même 
si sa longévité est moindre. Il n’a pas la puissance et la 
vigueur du séquoia, ni la vertueuse symbolique de l’olivier 
mais il est l’arbre des guérisons et ses valeurs thérapeutiques 
sont attestées depuis l’Antiquité. Sa force réside aussi en 
ce que la symbolique qui lui est attachée est fort diverse, 
à l’instar de son verbe homonyme. 
Floraison, fructification, frondaison, bourgeonnement, 
enracinement…, le vocabulaire arboricole est d’un 
symbolisme florissant qui, de tout temps, a inspiré 
maintes générations d’artistes. De Poussin à Constable, 

de Théodore Rousseau à Camille Corot, de Van Gogh 
à Cézanne, ses représentations ne manquent pas et 
jalonnent toute l’histoire de l’art comme elles nourrissent 
les mythologies les plus diverses. De l’arbre mazdéen ou 
séphirothique à celui de Jessé ou de ses figures déclinées – 
arbre de Vie, de la Science, du Bien et du Mal –, sa présence 
est constante dans la sculpture ou dans les miniatures des 
codex comme elle perdurera dans les créations modernes. 
Peint, l’arbre prend place dans les œuvres de Friedrich, 
de Soutine ou de Bonnard comme témoin d’une quête 
éblouie, d’une existence tragiquement éprouvée ou d’une 
vie parvenue à son point ultime 2. Suggéré, il esquisse 
sa verticalité dans le dispositif néo-plasticien et affronte 
l’horizontalité des autres éléments naturels. Réel et 
vivant, il occupe une place prépondérante chez Beuys 
(l’installation de 7 000 chênes que l’artiste allemand met 
en place en 1982 à la Documenta 7 de Cassel et que l’artiste 
intitule Piantagione Paradise) ou chez Giuseppe Penone 
avec Alpi Marittime. Continuerà a crescere tranne che in 
quel punto 3, 1968, bronze, arbre). C’est de l’œuvre de ce 
dernier que la proposition d’Estefanía Peñafiel Loaiza 
se rapproche sans doute le plus. La main (de bronze) de 
l’artiste italien qui empoigne le tronc restera figée dans le 
bois, menacée dans son intégrité physique par la croissance 
de ce dernier, à l’instar des balustrades qu’emmaillotent 

2. Nous pensons plus 
particulièrement à 
Chêne sous la neige (1827-
1828) de Gaspar David 
Friedrich conservé au 
Wallraf-Richartz Museum 
de Cologne et au tableau 
portant le même titre 
(1930) et conservé, quant 
à lui, à la Nationalgalerie 
de Berlin. Nous faisons 
référence ici à la célèbre 
série des arbres de Vence, 

peinte par Chaïm Soutine 
et plus particulièrement 
à la toile de 1930 conservée 
à l’Institut d’art de Chicago. 
Enfin, nous faisons référence 
à Amandier en fleur peint 
par Bonnard en 1946-
1947 et conservé dans 
les collections du Musée 
national d’Art moderne 
de Paris.

3. Alpes maritimes. 
Il poursuivra sa croissance 
sauf en ce point est 
une œuvre réalisée par 
Penone en 1968. Il s’agit 
d’un moulage en bronze 
de sa propre main que 
l’artiste italien a « greffé » 
à l’arbre. La croissance 
de ce dernier poursuivra 
son cours et devrait, au 
moins en partie, englober 
la sculpture dans le tronc. 

1. Pour mémoire, l’œuvre 
intitulée vent d’Est réalisée 
par Estefanía Peñafiel 
Loaiza en 2011. L’artiste 
tamponna sur les feuilles 
des arbres entourant 
l’église une phrase écrite 
en caractères grecs 
« Υ π ά ρ χ ε ι Λ ό γ ο ς » (« il 
y a des raisons »), reprise 
d’un slogan que scandaient 
les manifestants grecs 
lors des mouvements 

sociaux contre la politique 
d’austérité imposée 
par le Gouvernement. 
Avec cette pièce était 
expérimenté une première 
fois le rapport de l’écriture 
au végétal.

vent d’Est

2011, intervention dans l’espace public, 
encre sur feuillage



6564les branches envahissantes de la glycine. Chez Penone, 
la main est celle d’un individu qui témoigne de son adhérence 
à la nature et entend sceller un accord durable avec elle. 
Chez Peñafiel Loaiza, la main est collective et exprime 
son désir d’adhésion à l’histoire humaine et à ses pratiques 4. 
En ce sens, elle est dans l’acception littérale du mot, 
main-d’œuvre, main de l’œuvre, main à l’œuvre qui façonne 
et qui produit. L’expression est d’autant plus forte que dans 
œuvreuses, les mains que l’on imagine s’affairant sont des 
mains de femmes et qu’elles appartiennent à ces arrimeuses, 
charpentières, cochères, riveteuses, polisseuses, éboueuses, 
transbordeuses ou autres métiers qu’on ne croit pas possible 
de mettre au féminin mais que la réalité vécue fait changer 
de genre. C’est, après l’enquête qu’elle mena, ce que l’artiste 
atteste dans et par son œuvre. Une œuvre au féminin et 
destinée à rendre hommage aux femmes dont le parcours 
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à 1993, puis du musée Picasso à Antibes de 1993 à 2001 et directeur du capc musée 
d’Art contemporain de Bordeaux de 2001 à 2006, il est nommé conservateur des musées 
nationaux du xxe siècle des Alpes-Maritimes (2006-2014). Parallèlement à son travail 
de conservateur, de commissaire d’expositions et d’enseignant, il a publié de nombreux 
ouvrages dont récemment :

Exils (en collaboration avec Laurence Bertrand-Dorléac), rmn, 2012 ;

Effacer, paradoxe d’un geste artistique (à paraître aux Presses du réel, mars 2016).

atypique méritait d’être mis en lumière. Ce n’est pas 
la première fois qu’Estefanía Peñafiel Loaiza évoque le sort 
des femmes. Déjà, dans d’un regard l’autre (hasta mañana 
Rebeca, j’espère que tu no vas a olvidar), installation 
réalisée en 2007, l’artiste extrait 25 images fixes du film 
La Bataille d’Alger de Gillo Pontecorvo dont une seule – 
la dernière – laisse entrapercevoir le regard de la militante 
algérienne croiser celui du spectateur. En cette fraction 
de seconde, l’événement est quasiment imperceptible mais 
se révèle porteur d’un message lourd de conséquences. 
C’est au regard aigu et précis d’Estefanía Peñafiel Loaiza 
que l’on doit cette découverte. Un regard qui, d’une œuvre 
à l’autre, ne cesse de s’exercer pour repérer ce qui, dans 
l’histoire récente ne doit pas se dissiper dans l’oubli et qui, 
grâce au traitement artistique, doit trouver dans la mémoire 
collective la place qui lui convient. 

4. Dans mirage(s) 
3. Arménie, l’artiste se sert 
directement de ses mains 
comme elle s’en explique 
elle-même : « J’ai demandé 
à des Arméniens que j’ai 
rencontrés à Paris, puis 
en Arménie, de nommer 
des choses, des dates, 
des phrases, des noms…, 
des mots qui évoquaient 
pour eux un manque, un 
souvenir, une absence. 

J’ai reproduit vingt-
quatre de ces mots avec 
l’empreinte de mes doigts 
sur les vitres du musée 
des Sœurs Aslamazyan, 
à Gyumri. Ces signes 
éphémères, subtils 
et presque invisibles, 
ne se « révélaient » 
au regard que sous un 
certain angle de vue, par 
un reflet ou une variation 
de la lumière. »

d’un regard l’autre 
(hasta mañana Rebeca, espero 

que tú no vas a olvidar)

2007, installation, 25 000 impressions 
sur papier (10 x 15 cm), 
dimensions variables

mirage(s) 
3. Arménie

2006, intervention in situ 
(Musée des Soeurs Aslamazyan, Gyumri), 

empreintes digitales sur vitre, 
dimensions variables



67Le point de vue de la linguiste

Désigner par un terme féminin celle qui exerce un métier, 
occupe une fonction, rendre compte du sexe et du rôle 
des femmes dans la société à travers les mots, semble 
relever du bon sens et d’une forme de respect pour la femme 
ainsi identifiée. Et pourtant ! que de résistances qui relèvent 
de l’idéologie, de l’a priori, du symbolique, des résistances 
d’ordre psychologique et socioculturel, plus que du 
linguistique et de la grammaire ; disons-le très clairement : 
rien, dans le fonctionnement de notre langue dont les 
ressources sont grandes, ne s’oppose à la féminisation 
des termes masculins qui désignent un être humain 
lorsque cet être humain est une femme.
Il a fallu attendre 1984 pour qu’une commission ministérielle 
statue sur cette « problématique » de la féminisation. 
Signe ô combien révélateur des résistances rencontrées, 
dont certaines persistent de nos jours…
La Première Guerre mondiale a placé les femmes à des postes 
qu’elles n’avaient jamais occupés ou les a placées en 
première ligne là où avant elles étaient ignorées tout en étant 
indispensables. Il a fallu leur donner un nom, à ces femmes 
de l’ombre qui devenaient des rouages essentiels de cette 
société qui se vidait de ses hommes, dans les usines, sur 
les terres, dans les administrations, de ces hommes issus 
de toutes les classes de la société.
Tout naturellement le fonctionnement de notre langue a rendu 
compte de ce bouleversement comme en attestent les 
termes gravés sur cet arbre. Tout du moins, momentanément, 
le temps d’une guerre…
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6968 Arrimeuse, colleuse d’affiche, contrôleuse, convoyeuse 
de l’air, gemmeuse, imprimeuse, poinçonneuse, polisseuse, 
receveuse, riveteuse, tisseuse, transbordeuse, sont 
les formes attendues des termes masculins suffixés 
en -eur, pour lesquels il existe un verbe de base de même 
sens. Que parmi ces termes, certains désignent aussi 
une machine ne constitue en rien un obstacle à l’emploi 
du féminin ; l’homonymie est un phénomène courant dans 
notre langue dont elle est une facette de sa richesse.
Ingénieure est la seule forme féminine possible du masculin 
ingénieur, le mot n’ayant pas de verbe à sa base. Docteure, 
longtemps concurrencé par doctoresse, commence 
à s’imposer. Le frein à cette forme de féminisation, 
car il y a eu frein, et il y a encore résistance ne tient 
pas au fonctionnement de la langue dont le pouvoir 
de créativité lexicale est grand lorsqu’il s’agit de créer un 
mot qui correspond à une réalité nouvelle, mais au fait que 
l’on a affaire là à des métiers « de prestige », le plus souvent 
exercés par les hommes, que le masculin est senti comme 
« valorisant », y compris auprès des femmes qui l’exercent…, 
accusant par là même un « complexe d’infériorité » qui 
induit une reconnaissance de la supériorité masculine. 
Une habitude linguistique qui petit à petit s’émousse face 
à l’usage (cf. professeure, procureure, proviseure, etc.).

La langue a dû s’adapter en raison de la place prise par 
les femmes pendant la Grande Guerre, à des postes 
jusqu’alors occupés surtout par des hommes. Des féminins 
ont été créés ou, déjà entrés dans la langue, ont connu 
une plus grande diffusion. Il leur a fallu malgré tout 
beaucoup de temps avant de connaître la « consécration », 
d’être reconnus comme existants : leur entrée dans 
le dictionnaire, toujours considéré comme l’autorité suprême 

Archiviste, capitaine, chimiste, interprète, journaliste, 
machiniste, parachutiste, photographe, termes 
épicènes – dont la forme est la même au masculin 
qu’au féminin –, ne nécessitent au féminin que l’emploi 
d’un déterminant féminin avant ou après le nom 
(la, une, cette, avant le nom et l’accord de l’adjectif 
ou du participe passé qui suivent ou précèdent).
Agricultrice, aviatrice, conductrice, cultivatrice, éditrice, 
exploratrice, factrice, institutrice, rédactrice, traductrice sont 
les formes féminines attendues des termes masculins suffixés 
en -teur, rarement contestées car il s’agit dans la plupart 
des cas de métiers manuels.
Ambulancière, charpentière, couturière, fermière, infirmière, 
menuisière, officière, ouvrière, romancière sont les formes 
attendues des termes masculins se terminant par -ier. 
Avec ajout d’un accent sur la dernière voyelle. Des formes 
qui ne sont pas contestées lorsqu’elles relèvent de métiers 
manuels ou « féminins ». 
Pour les autres termes terminés par une consonne, le féminin 
se construit normalement par l’ajout du « e » en finale, 
avec parfois redoublement de la consonne : avocate, 
chirurgienne, cochère, commandante, commise, écrivaine, 
électricienne, enseignante, forgeronne, générale, gardienne, 
maçonne, soldate. Si aujourd’hui avocate est entré dans 
la langue, il n’en est pas de même pour écrivaine qui 
commence depuis seulement quelques années à apparaître 
dans le discours des médias oraux et écrits. 
Quant au terme médecin, dont le féminin médecine 
est attesté pour désigner la science, les grammairiens 
considèrent que l’adjonction du « e » est facultative 
et propose la solution épicène ; on parlera donc d’une 
médecin. Signalons qu’au xvie siècle cette homonymie 
ne choquait personne.



7170en France s’agissant de ce qui se dit ou ne se dit pas, voire 
« de ce qui est français » ou ne l’est pas ! ! !
Des termes cités ci-dessus, l’Académie française a attendu 
l’édition de 1932-1935 de son dictionnaire pour enregistrer 
aviatrice, avocate, bûcheronne, factrice. Petit à petit les 
lexicographes, auteurs de dictionnaires de langue, intègrent 
le genre féminin et les formes féminines. Pour certains 
termes, avec réticence, précautions, voire réprobation. 
Pour l’ensemble des féminins « dictionnarisés », quelle que soit 
leur forme, y compris les plus ordinaires, les plus courants, 
l’information est toujours minimale, tronquée, incomplète : 
ainsi la date de première attestation dans la langue (ou 
datation) est-elle toujours celle du masculin lorsque le terme 
est pourvu des deux genres. Il n’est pas rare que le définissant 
soit masculin alors que l’entrée présente le terme comme 
nom masculin et féminin ; les exemples d’emploi du mot au 
féminin sont rares, le plus souvent absents, etc. Il y a là une 
autre grande bataille à gagner : celle de l’égalité de traitement 
lexicographique des mots ; d’autant plus difficile qu’elle 
est moins visible et que le dictionnaire reste la référence 
incontestable et incontestée.
« La féminisation n’est pas interdite par la langue, 
mais elle est  avant tout l’expression naturelle qui permet 
de rendre compte – puisque les mots existent pour dire 
les choses – d’une situation désormais irréversible » (Femme, 
j’écris ton nom… Guide d’aide à la féminisation des noms 
de métiers, titres, grades et fonctions, La Documentation 
française, 1999).
Merci à ceux et à celles qui ont eu tenu à exprimer leur 
reconnaissance, tout d’abord à ces femmes de la Grande 
Guerre, et plus généralement, aux femmes, à travers 
cette réalisation artistique et cette approche inhabituelle 
par les « mots pour la dire ».
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73Brèches féministes 
en territoires masculins

Transmettre la mémoire des premières femmes 
ayant exercé des activités traditionnellement 
réservées aux hommes constitue une préoccupation 
centrale des féministes à partir de la fin du 
xixe siècle. Publications, événements commémoratifs 
ou photographies soigneusement archivées par 
les organisations militantes célèbrent la première 
bachelière, doctoresse, avocate, aviatrice, ou 
titulaire de telle ou telle récompense académique. 
Les féministes ne mobilisent pas seulement les noms 
de « pionnières » comme arguments pour prouver, 
contre le discours sur l’infériorité congénitale 
du « sexe faible », ce dont des femmes sont capables. 
Il s’agit aussi de donner à voir des vies de femmes 
« exemplaires » qui se sont battues contre les préjugés 
de l’époque et qui pourraient inciter d’autres femmes 
à sortir des sentiers battus. Il s’agit, enfin, d’obtenir 
l’accès des femmes à d’autres activités, carrières 
et métiers qui leur sont fermés : au début du xxe siècle, 
les féministes célèbrent les premières avocates tout 
en réclamant l’ouverture aux femmes de la magistrature, 
des professions de notaire, huissier, commissaire-
priseur. La pénétration progressive de femmes dans 
les métiers de l’enseignement, de l’administration, 
de la médecine, des beaux-arts est l’objet de stratégies 
féministes comparables : on honore celles qui ont ouvert 
la voie tout en cherchant à poursuivre leurs luttes 
pour faire avancer la mixité.

Juliette

Rennes

Enseignante-
chercheuse 

à l’École des hautes 
études en sciences 
sociales



7574 cette idée, défendue à l’époque par quelques partisans 
de la cause des femmes : forcer les portes de métiers 
traditionnellement masculins, c’est aussi faire évoluer 
la langue. En 1900, les Français ne sont nullement 
gênés par les termes « parqueuse d’huîtres », « pêcheuse 
de crevettes », « moulière » et « sardinière ». De fait, 
si, dans son ensemble, le secteur de la pêche est 
statistiquement masculin, certaines activités côtières 
y sont de longue date réservées aux femmes. Au 
point que dire « femme parqueur », « femme moulier », 
« femme sardinier », « femme pêcheur de crevettes » 
aurait semblé incongru à une personne des années 1900. 
La résistance vis-à-vis de la féminisation des termes 
« avocat », « docteur », « cocher », formés à partir 
des mêmes suffixes, est donc bien moins linguistique 
qu’idéologique. Si l’on invoque la « protestation » de 
la langue « contre l’intrusion du féminin 3 », c’est d’abord 
parce que l’on estime que l’exercice de ces métiers 
doit demeurer une prérogative masculine, tout comme 
le port des uniformes professionnels qui les distinguent : 
la robe de l’avocat, la blouse du médecin ou le chapeau 
haut-de-forme du cocher.

Travailler sur la voie publique
Avocate, charpentière, chimiste, cochère, couturière, 
maçonne, nourrice, ramoneuse…, les métiers dont 
le nom est écrit dans œuvreuses, s’inscrivent souvent, 
au début du xxe siècle, dans une très nette division 
sexuée du travail : occupés majoritairement par des 
hommes ou par des femmes, ils sont rarement mixtes… 

En mêlant des noms de métiers dont les femmes ont, 
dans les années 1870-1920, forcé les portes et d’autres 
qui leur demeuraient encore fermés, œuvreuses rappelle 
ce moment des luttes féministes centré sur l’élargissement 
des activités ouvertes aux femmes : établir la liste des 
métiers conquis et celle des métiers encore à conquérir, 
c’est là une activité de cartographie du monde du travail 
à laquelle se livre, quasiment dans chacun de ses numéros, 
l’hebdomadaire féministe La Française de 1906 à 1940. 
Au fil de ces revendications, la question de la féminisation 
des noms de métiers et de fonctions revient avec 
régularité. Dira-t-on femme avocat ou avocate ? Femme 
cocher ou cochère ? Femme médecin ou doctoresse ? 

Trouble dans la langue
En 1932, l’Académie française tranche le débat 
en préconisant qu’on conserve le masculin pour 
les fonctions « plus ordinairement exercées par 
des hommes » : on dira ainsi plutôt « une femme auteur, 
avocat, docteur, peintre, professeur 1 ». Pourtant, 
dès les années 1900, dans la presse féministe, des 
rédactrices font valoir que l’emploi du féminin affirme 
mieux « le droit que nous avons d’étudier, de conquérir 
un titre, de le porter 2 ». Au fil du temps, la banalisation 
des termes « étudiante », « bachelière » ou « avocate », 
qui sonnaient encore bizarrement à la fin du xixe siècle, 
semblent donner a posteriori raison à celles et ceux 
qui, par principe, décident d’opter pour la féminisation. 
Dans œuvreuses, l’emploi du féminin résonne avec 

1. « Échos », La Française, 
18 juin 1932.

2. « Docteur 
ou doctoresse ? », 
La Fronde, 7 oct. 1900.

3. Théodore Joran, 
Le Mensonge du féminisme. 
Paris, Henri Jouve, 1905, 
p. 114-115 et 176-177.



7776 en ville, des domestiques et des lingères fréquentent 
les marchés et les lavoirs, des nourrices promènent 
des enfants, des balayeuses sillonnent les trottoirs ; 
à toute heure du jour, des marchandes des quatre-saisons, 
des vendeuses ambulantes, des laitières, des porteuses 
de pain et d’eau, des blanchisseuses transportant leur linge 
dans des véhicules attelés, participent à l’encombrement 
de la circulation urbaine… 

Les organisations féministes n’ignorent pas ces 
travailleuses et, à l’occasion, soutiennent leurs luttes. 
Mais lorsqu’il s’agit de revendiquer de nouveaux 
territoires pour l’activité des femmes de classe laborieuse, 
les métiers qui s’exercent sur la voie publique, semblent, 
au moins jusqu’à la Première Guerre mondiale, hors 
de l’horizon féministe : le transport urbain des personnes 
et des marchandises (chauffeur, cocher, marinier, batelier, 
conducteur du chemin de fer, camionneur, déménageur, 
livreur, commissionnaire, déchargeur de bateaux et de 
wagons, coltineur, portefaix, charretier…), la régulation 
de la circulation urbaine (agent, gendarme, policier…), 
l’entretien et la construction de la voirie et des bâtiments 
(couvreur, terrassier, charpentier, maçon, échafaudeur, 
poseur d’asphalte, vitrier, peintre en bâtiment…), 
la transmission des nouvelles et réclames sur la voie 
publique (facteur, afficheur, colporteur de journaux, 
distributeur d’imprimés, messager…) constituent 
autant de corporations masculines dont les féministes 
ne réclament nullement l’ouverture aux femmes. 
En 1907-1908, quelques femmes accèdent aux activités 
masculines de cocher et d’afficheur sans avoir bénéficié 
de l’appui direct des mouvements féministes. Au cours 
des années qui suivent, ni les cochères ni les afficheuses 

Cependant, ces métiers ne se distinguent pas seulement 
par leur genre, mais aussi par la position sociale à laquelle 
ils sont associés : alors que les gémeuses, cultivatrices, 
bûcheronnes, forgeronnes font partie des classes 
laborieuses rurales, les journalistes, médecins, avocates 
appartiennent plutôt à la bourgeoisie ; les colleuses 
d’affiches, poinçonneuses, éboueuses représentent 
le monde des petits employés urbains et les électriciennes, 
imprimeuses, charpentières, menuisières, celui 
des ouvriers qualifiés. Les féministes des années 1900 
revendiquent-elles l’accès à toutes les activités réservées 
aux hommes sans distinction de rémunération, 
de qualification, de position sociale, de prestige, 
de condition d’exercice et honorent-elles les pionnières 
dans tous les domaines ? 

Les archives féministes révèlent la diversité des branches 
scolaires et professionnelles, de l’usine à l’administration 
des ministères, des écoles d’agriculture au barreau, dans 
lesquelles des luttes furent menées pour promouvoir 
« l’activité féminine ». Cependant, jusqu’en 1914, les 
revendications spécifiques d’accès à de nouvelles activités 
semblent marquées par une frontière implicite entre les 
activités qui conviennent à chaque sexe. Dans les guides 
d’orientation professionnelle féminins d’avant-guerre 
comme dans les publications féministes, les activités que 
l’on conseille aux femmes se doivent d’être « sédentaires » 
et de s’exercer « à l’intérieur », à domicile ou dans des 
établissements commerciaux, industriels, administratifs, 
pénitentiaires, scolaires, judiciaires ou culturels. Certes, 
dans la réalité, bien des travailleuses passent leur journée 
à circuler à l’extérieur : dans les espaces ruraux et côtiers, 
les cultivatrices et pêcheuses travaillent en plein air ; 



7978ne sont retenues parmi les « pionnières » qui sont 
honorées dans les publications féministes. Ainsi, 
certains des métiers dont le nom est écrit dans œuvreuses 
non seulement ouvrent une brèche dans des territoires 
professionnels masculins, mais aussi élargissent les 
revendications féministes de l’époque : les ambulancières, 
cochères, colleuses d’affiche, éboueuses, marinières, 
ravaleuses mentionnées par Estefanía Peñafiel Loaiza 
étaient à peine imaginables au début du xxe siècle. 
Or, un siècle après, cette énumération continue à nous 
interpeller : les femmes qui, de façon éphémère, ont 
remplacé, pendant la guerre, les travailleurs des transports 
et du bâtiment sont déjà loin, et au xxie siècle, la voie 
publique demeure un espace de travail plutôt masculin. 
Reprenant une question féministe des années 1900, 
œuvreuses interroge cette persistance de nos sociétés 
à définir des métiers, et ainsi, des territoires, différents 
pour chaque sexe. Mais cette question n’est pas posée 
sur la sécheresse d’un imprimé : à travers œuvreuses, 
elle prend forme dans la matière vivante, s’offrant, pour 
quelques décennies, à la lecture, au regard et au toucher 
de celles et ceux qui habitent ou sont de passage 
à Chalezeule.

Juliette Rennes est membre du Centre d’étude des Mouvements sociaux, 
ses recherches portent notamment sur l’histoire du travail des femmes 
et des mobilisations sur l’égalité.

Elle a notamment publié : 

Le Mérite et la Nature : Une controverse républicaine, l’accès des femmes 
aux professions de prestige (1880-1940). Paris, Fayard, 2007 ;

Femmes en métiers d’hommes. Une histoire visuelle du travail et du genre 
(1890-1930). Saint-Pourçain, Bleu autour, 2013.



81« Frères humains, qui après nous vivez, 
N’ayez les cœurs contre nous endurcis… »

François Villon, La Ballade des pendus, 1462

Depuis 2006, le projet artistique du Frac Franche-Comté 
explore la question du Temps. Une question vaste 
et complexe où se mêlent données concrètes (le temps 
compté) et composantes subjectives (le temps vécu). 
Parce que la mémoire et l’oubli, l’apparition et la disparition 
sont des questions récurrentes dans le travail d’Estefanía 
Peñafiel Loaiza, le Frac a procédé en 2014 à l’acquisition 
d’une de ses œuvres, alors qu’un dialogue s’était déjà engagé 
avec l’artiste. Deux ans auparavant, j’avais en effet participé 
au jury qui retiendrait sa proposition pour une commande 
publique à Chalezeule, village situé à proximité de Besançon.
Née, comme il a été dit par ailleurs, de la volonté 
d’un homme – ce qui ne laisse pas encore de surprendre, 
aussi étonnamment soit-il aujourd’hui –, cette commande 
visait à réparer une injustice faite aux femmes et notamment 
à celles que l’Histoire (écrite par les hommes) occulte 
de façon systématique à l’issue des conflits, alors que 
s’érigent et se multiplient pour la postérité, stèles et 
monuments gravés d’une infinie litanie de noms masculins. 
La proposition sensible et discrète d’Estefanía, intitulée 
œuvreuses, ne vise pas quant à elle à égrener des noms 
de femmes, puisque sans doute cela serait impossible, mais 
à les glorifier toutes au travers de leurs fonctions pendant 
la guerre, en gravant sur un arbre vivant les noms féminisés 
des métiers qu’elles ont alors exercés en lieu et place 
des hommes partis au combat. 

Sylvie

    Zavatta 

Directrice 
du Frac 

Franche-Comté



8382Un esprit analogue préside à sans titre (figurants), 
2009-2016, œuvre qui constitue le cœur de l’exposition 
d’Estefanía au Frac dont l’inauguration coïncide avec 
celle de sa commande à Chalezeule : celle-ci se compose 
de pages de journaux sur lesquelles l’artiste a gommé 
des silhouettes – celles de figurants de scène médiatiques 
qui n’en sont par nature ni le sujet ni l’objet. Ne demeure 
sur la page que leur silhouette fantomatique, leur aura. 
À proximité, des fioles numérotées à l’esthétique clinique 
conservent le résidu ou le précipité de chacun de ses 
gommages, comme la substantifique moelle de ces êtres 
sans consistance. Elles constituent une communauté, 
une émouvante foule d’anonymes. L’artiste joue ici 
du paradoxe pour conférer une identité à ces figurants, 
fût-elle numérique : c’est en effaçant l’image de ces humains 
« en marge », sur laquelle notre regard glisse d’ordinaire, 

qu’Estefanía leur redonne en creux une corporéité. 
C’est en les faisant disparaître qu’elle les révèle. 
La révélation procède souvent dans le travail d’Estefanía 
d’une manipulation parfois complexe du temps linéaire : 
avec les figurants, comme il vient d’être dit, le geste 
de l’artiste consiste à prendre le temps à rebours 
en inversant en quelque sorte le procédé photographique. 
Dans cartographies 1. la crise de la dimension, la vidéo 
acquise par le Frac qui est également présentée 
dans l’exposition, nous voyons les doigts de l’artiste 
filmés en plan-séquence qui s’appliquent laborieusement 
et par frottements répétitifs à faire apparaître un extrait 
du chapitre intitulé « La crise de la dimension » tiré 
d’Ecuador, le journal d’Henri Michaux. Si sur la page 
blanche, le texte émerge lettre à lettre, mot à mot, de gauche 
à droite et de haut en bas comme il est d’usage dans 

sans titre (figurants)

2009-2016, installation, archive, 
1 000 fioles en verre, gomme à effacer, 

journaux, dimensions variables

sans titre (figurants)

2009-2016, installation, archive, 
1 000 fioles en verre, gomme à effacer, 

journaux, dimensions variables



8584le système d’écriture le plus répandu, cette apparition est 
pourtant le fruit d’un procédé strictement inverse. Les lettres, 
en effet, sont en réalité effacées par l’artiste de bas en 
haut et de droite à gauche et le film monté à l’envers. C’est 
donc l’inversion du temps qui permet aux mots d’advenir, 
comme un souvenir. Confrontant la vision de son propre pays 
avec celle d’Henri Michaux qui y séjourna en 1928, Estefanía 
évoque quant à elle une autre dimension. Ainsi au texte 
de Michaux déplorant de façon prémonitoire l’étroitesse de 
notre terre – ce monde étriqué que l’homme a tant usé qu’il 
ne saurait y survivre –, l’artiste semble répondre, en ravivant 
ses mots, qu’outre l’espace, désormais le temps nous manque 
aussi. Et que sans doute nous devrions nous en souvenir. 
Enfin œuvreuses : cet anti-monument mouvant qui s’étire 
dans la durée, déformant les mots qu’il supporte jusqu’à 

les rendre illisibles, rejoue l’oubli dont les remplaçantes 
furent victimes, la paix les ayant renvoyées à leur statut de 
surnuméraires. Parce qu’il est vivant et donc destiné à mourir, 
il ne restera de cet hommage qu’un hêtre boursouflé de 
cicatrices, comme autant d’indices de l’amnésie collective, 
du déni qui s’est opéré par le passé lequel, selon l’artiste, 
semblerait destiné à se répéter de façon cyclique.
En s’attelant à l’improbable entreprise de donner corps 
et identité aux oubliés et aux insignifiants, en tentant 
d’inverser le cours du temps à des fins mémorielles, 
l’œuvre d’Estefanía Peñafiel Loaiza est à la fois universelle 
et empathique. Elle me fait songer en cet instant à la poésie 
lyrique d’un Villon et plus particulièrement à La Ballade 
des pendus, poème en forme d’épitaphe et de memento 
mori, où se projetant dans le temps, il implorait 
les hommes de l’avenir.

cartographies 
1. la crise de la dimension

2010, vidéo HD (18 mn 40)



87Nous connaissons très bien le travail d’Estefanía Peñafiel 
Loaiza que nous suivons depuis plusieurs années et avec 
qui nous avons déjà ponctuellement collaboré. Si souvent 
l’association d’un artiste et d’un architecte peut rassurer 
le commanditaire public, c’est bien ici davantage comme 
une réelle valeur ajoutée au projet que nous intervenons.

Avant même d’avoir clairement défini le projet, la visite 
de Chalezeule et des différents emplacements pressentis 
a permis d’appréhender collectivement les enjeux 
intrinsèques du village et la façon dont une intervention 
artistique pourrait s’y insérer. Tout d’abord nous avons 
observé que le village n’a pas réellement de centre signifié 
par un bâtiment emblématique (église, mairie…) ou 
par un urbanisme manifeste (place, parc…) mais plutôt 
un centre d’activités organisé autour de la Maison de 
la commune (activités associatives culturelles et sportives) 
qui jouxte un cabinet de médecins, bâtiments entre lesquels 
se glisse un petit parking qui accueille également les bennes 
de collecte de vêtements à recycler. Une placette minérale 
avec un banc occupait là ce qui ressemblait davantage 
à un espace résiduel qu’à un vrai aménagement paysagé.

L’idée de la gravure du tronc d’un arbre a très rapidement 
été envisagée par Estefanía avec qui nous avons très 
en amont fait des recherches prospectives sur le type 
d’arbre : quelle écorce ? quelle essence ? quelle taille ? 
dans quelle pépinière ? Notre choix final s’est porté sur 
un hêtre commun (fagus sylvatica) dont le tronc fait entre 
80 et 90 cm de circonférence. Très peu de pépinières en 
France sont en mesure de fournir et de transporter ce type 
de spécimen, aussi nous avons travaillé avec la société 
Guillot-Bourne, basée en Isère, spécialisée dans les 

FREAkS

Architectes



8988grands sujets. Le transport de l’arbre par la route, véritable 
transhumance, a fait l’objet d’un enregistrement photo 
et vidéo qui constitue une partie de la restitution artistique 
de l’œuvre. 

Pour accueillir ce nouveau Chalezeulois, nous avons 
envisagé avec Estefanía le dessin d’une placette. Pour 
ne pas venir ajouter de nouveaux matériaux ou d’éléments 
de mobilier, nous avons décidé de travailler l’espace public 
en creux, comme s’il était devenu la matière première 
d’une gravure à l’échelle urbaine. Avec la société franc-
comtoise Albizzia, nous avons transplanté l’arbre à 45 cm 
sous le niveau actuel du sol de manière à créer une rampe 
douce (conforme aux règles d’accessibilité des personnes 
à mobilité réduite) qui s’enroule sur elle-même comme un 
ruban et qui dessine dans le même temps un enchaînement 
d’emmarchements. Ces marches, de dimensions généreuses 
(40 cm de profondeur par 15 cm de hauteur) permettent 
de s’asseoir et de s’adosser. La placette n’est alors ni tout 
à fait une agora, ni tout à fait un gradin, ni tout à fait un 
amphithéâtre à l’air libre, mais un mélange de tout cela.

La matérialité du projet était un enjeu important, aussi 
avons-nous décidé de mettre en œuvre un sol stabilisé 
en calcaire – matière première de conception de la chaux, 
en écho à l’histoire de la région. Les contremarches 
sont réalisées en aluminium brut, matériau qui se patine 
avec le temps et qui tend à se fondre avec le contexte. 

freaks est une agence d’architecture et de scénographie basée à Paris, constituée 
autour de trois associés (Guillaume Aubry, Cyril Gauthier et Yves Pasquet). « Nos 
projets s’orientent plus particulièrement vers des équipements culturels (nouveau 
Frac Aquitaine deuxième génération à Bordeaux en collaboration avec big dont 
l’ouverture est prévue en 2017, réhabilitation et extension du Centre international 
d’Art verrier de Meisenthal en Lorraine en association avec so-il dont l’ouverture 
par phases est prévue à partir de 2018, nouvel espace de la galerie associative 
Glassbox à Paris…) ainsi que des scénographies d’expositions (“Mutations”, au 
musée des Arts décoratifs à Paris dans le cadre des Journées européennes des 
métiers d’art ; “2062” à la Gaîté-Lyrique à Paris ; la collection d’art contemporain 
du cg13 “Les nouveaux collectionneurs” à Aix-en-Provence dans le cadre de 
Marseille-Provence 2013…). Nous avons donc un goût prononcé pour la création 
d’espaces d’exposition et pour les dispositifs servant la monstration des œuvres 
et / ou accompagnant un projet curatorial. » freaksarchitecture.com
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Estefanía Peñafiel Loaiza est née en 1978 à Quito en Équateur. 
Après des études d’arts plastiques à la Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador de Quito, elle poursuit en 2002 ses 
études d’art en France à l’ensba à Paris, puis termine par 
deux post-diplômes obtenus à l’ensba-Paris et l’ensba-Lyon. 
Outre les nombreuses expositions collectives auxquelles elle 
a participé, tant en France qu’en Équateur et dans d’autres pays 
depuis 2001, on peut noter parmi ses expositions personnelles 
celles au Frac Franche-Comté (à rebours, Besançon, 2016), 
à la Maison Salvan (casa tomada, Labège, 2016), au cpif 
(fragments liminaires, Pontault-Combault, 2015) ; au Crédac 
(l’espace épisodique, Ivry-sur-Seine, 2014) ; à la Villa du Parc 
(la dix-huitième place, Annemasse, 2013) ; dans des centres d’art 
en Équateur, à Cuenca (en valija, Sala Proceso, 2013) et à Quito 
(exposición, Arte Actual, 2012) ; à l’étranger, à Al Ma’mal 
(la visibilité est un piège, Nuit Blanche, Jérusalem Est, Palestine, 
2012) ; à The Hangar (no vacancy, Beyrouth, 2011) ; ainsi que 
au Centre d’art Bastille (à perte de vue, Grenoble, 2009) ; 
et à la galerie Alain Gutharc (sismographies, 2012 et parallaxes, 
2009). Elle a par ailleurs participé à plusieurs résidences, dont 
une avec Triangle France (Marseille) dans le désert du Tassili 
en Algérie, les autres à La Galerie à Noisy-le-Sec, à The Hangar 
à Beyrouth et au Centre photographique d’Île-de-France, 
à Pontault-Combault. Elle a également bénéficié d’un projet 1 % 
Artistique (2014-2016), au collège Barbara à Stains (récoltes). 
Ses œuvres ont été, entre autres, acquises par le Fonds national 
d’art contemporain, les Fonds régionaux d’art contemporain 
Alsace, Franche-Comté et Basse-Normandie, et la Collection 
départementale d’art contemporain de Seine-Saint-Denis. 
Elle vit et travaille à Paris.

fragmentsliminaires.net

Estefanía Peñafiel Loaiza
Biographie
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Le projet des œuvreuses 
a été intégré aux actions 
du Projet Éducatif Territorial 
(pedt) de la commune. 

Partenariat avec le Frac
Le service des publics du 
Frac a été mis à disposition 
pour proposer des actions 
de médiation.
Celles-ci ont été mises 
en place à l’attention de 
cinq classes et de 116 élèves 
de l’école élémentaire 
de Chalezeule qui ont 
visité le Frac, interrogé 
la notion de trace dans l’art 
contemporain et participé 
à un atelier en relation 
avec l’œuvre d’Estefanía 
Peñafiel Loaiza.

Rencontres avec l’artiste 
toute l’année 
Estefanía Peñafiel Loaiza 
est allée à la rencontre des 
élèves élémentaires pour 
leur présenter le projet, 
découvrir la plantation, puis 
collecter des suggestions 
de noms de métiers – dont 
beaucoup furent repris au 

final – et assister à un temps 
de gravure sur l’arbre.
L’artiste est allée également 
à la rencontre de jeunes de 
4e du collège Clairs-Soleils 
qui ont réalisé un exposé sur 
l’égalité entre les hommes 
et les femmes.
L’œuvre est également 
inscrite depuis 2016 
dans les sujets possibles 
à présenter à l’épreuve de 
l’Histoire des Arts au bepc.

Actions et animations 
avec l’accueil de loisirs  
Les enfants sur les temps 
péri-éducatifs ont réalisé 
des supports artistiques 
sur le thème de l’arbre. 
L’arbre a été le thème du 
carnaval de mars 2015 et 
le spectacle de fin d’année 
des enfants avec l’équipe 
d’animation s’est promené 
de saison en saison…

Rencontre et 
collecte publiques 
Le 3 juin 2015, une 
présentation publique du 
projet a été organisée avec 
projection de film puis une 
récolte de noms de métiers 
auprès des habitants a duré 
trois mois entre juin et août.

Le ministère de la Culture 
et de la Communication 
accompagne et soutient 
ses partenaires publics 
dans leurs projets de 
commande d’œuvres d’art 
dans l’espace public. 

La présence d’œuvres d’art en 
dehors des seules institutions 
dédiées à l’art contemporain 
favorise la rencontre de 
la création contemporaine 
avec le plus grand nombre.
Ces commandes donnent 
aussi aux artistes la 
possibilité de réaliser 
des projets dont l’ampleur, 
les enjeux, la dimension et 
le caractère parfois utopique 
ou expérimental nécessitent 
des moyens inhabituels.
La politique de l’État en 
faveur de l’art public vise 
aussi à ce que les opérations 
d’urbanisme prennent bien 
en compte les questions 

artistiques et donnent 
toute leur place à l’art et 
aux artistes de notre temps.
Ce dispositif volontaire, 
ambitieux en direction des 
collectivités locales a donné 
un nouveau souffle à l’art 
public. Présent dans des 
lieux très divers, de l’espace 
urbain au monde rural, des 
monuments historiques aux 
jardins, des sites touristiques 
au nouvel espace public 
qu’est l’internet, les œuvres 
commandées présentent 
une extraordinaire variété 
d’expressions plastiques 
et de disciplines artistiques 
parmi lesquelles la sculpture, 
le design, les métiers d’art, 
les nouveaux médias, la 
photographie, le graphisme, 
l’aménagement paysager, 
la lumière et la vidéo.

Depuis plusieurs années, 
l’État accompagne 
prioritairement les projets 
qui associent les habitants 
et les usagers au processus 
de commande et apporte 
la plus grande attention 
aux dispositifs de médiation 
pour les publics ainsi qu’aux 
mesures de conservation 
préventive de l’œuvre.

Les temps 
de médiation 
autour du projet

Le dispositif 
de la commande 
publique 
du ministère 
de la Culture 
et de la 
Communication
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œuvreuses d’Estefanía Peñafiel Loaiza 
rend hommage aux femmes anonymes 
qui ont repris, à partir de la Première 
Guerre mondiale, métiers et tâches alors 
réservés aux hommes, à toutes celles 
qui leur ont succédé et dont le rôle dans 
la société est souvent oublié. Le projet 
est une tentative de conjuguer cette 
mémoire au présent, en faisant le pari 
du vivant, de l’organique. Une agora, 
construite à base de chaux, entoure un 
hêtre qui a été transplanté et adopté par 
la commune de Chalezeule. Il porte sur 
son écorce des inscriptions au féminin 
évoquant des métiers et savoir-faire 
accomplis par ces femmes anonymes. 
Ainsi, le hêtre gardera cette mémoire 
gravée dans sa « peau », en lui insufflant 
sa propre vie et en exhortant à sa 
transmission, jusqu’au jour où l’arbre 
disparaîtra à son tour.

Une commande publique 
de la commune de Chalezeule avec 
le soutien du ministère de la Culture 
et de la Communication 
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