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Monsieur l’ambassadeur,
Mesdames, Messieurs,
Chers amis,
Cher Mike MEDAVOY,

C’est avec un immense plaisir que je vous reçois ici, cher MIKE, dans 
ces  salons  napoléoniens  qu’il  m’est  donné  d’habiter  pendant  les 
quelques instants d’une vie politique, mais aussi avec une question, une 
question lancinante.

Vous  avez  travaillé  avec  les  plus  grands :  Milos  FORMAN,  Woody 
ALLEN,  Terence  MALICK,  Oliver  STONE,  John  BOORMAN,  Kevin 
COSTNER, Martin SCORSESE. Bien d’autres, tant d’autres… 

Si je cite au hasard, si je prends comme ça, en vrac une poignée des 
films  que  vous  avez  produits,  je  peux  égrener des  chefs-d’œuvre 
mythiques  comme  Vol  au  dessus  d’un  nid  de  coucou à  Larry  Flint, 
Platoon,  Le silence  des  Agneaux,  Philadelphia,  Zodiac,  Amadeus, 
Raging Bull, La ligne rouge, Annie Hall, Apocalypse Now … Je sais que 
dans tous les esprits et sur toutes les lèvres chacun continue, de son 
côté, cette liste. Et se dit : tiens, il oublié Danse avec les loups. Tiens, il 
n’a pas pensé à  Hook.  Vous me permettrez d’avoir oublié ROCKY et 
TERMINATOR, des personnages dans lesquels je me reconnais un peu 
moins, quoi que…

Bref, cette cérémonie ne suffirait pas à citer tous les films qui sont des 
« must » dans la culture des cinéphiles du monde entier. Tout comme 
elle ne suffirait pas à dire tous les grands acteurs qui vous ont prêté leur 
visage et leur voix,  Sigourney WEAVER, Sean PENN, Jane FONDA, 
plus  récemment  Leonardo  DI  CAPRIO.  Certains,  comme  Meryl 
STREEP, inoubliable dans Voyage au bout de l’Enfer de CIMINO, sont 
venus jusqu’à nous, et je les en remercie.

Donc, mon cher MIKE, vous vous inscrivez pleinement dans la lignée 
des  grands  « Tycoons »  que  furent  Irving  THALBERG,  David  O. 
SELZNICK, Jack  WARNER, Darryl  ZANUCK ou Adolph  ZUKOR. Vous 
étiez leur admirateur, vous êtes devenu leur émule.

Le succès du public, mais aussi les honneurs, les récompenses, les prix 
de la critique qui vous sont rendus ne se comptent plus : aux États-Unis, 
partout dans le monde, en France… Le Festival de Cannes vous a, je 
crois, célébré meilleur producteur il y une dizaine d’années, onze ans 
très  exactement.  Votre  filmographie  impressionne  par  un  nombre 
incalculable de records : records du nombre d’Oscars, record du nombre 
de films produits, accumulation inouïe de succès critiques et financiers.

Vous  croulez  sous  les  lauriers,  cher  MIKE,  on  se  demande  même 
comment vous pouvez trouvez encore de la place pour entasser tous 
vos trophées…
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Mais  ce  n’est  pas  là  ma question.  Ma question  est  la  suivante.  Cette 
Légion d’honneur, est-elle une décoration de plus ? Une décoration qui a 
l’avantage de prendre un peu moins de place qu’une statuette dorée ? Et 
puis, tout de même, une médaille qui a été créé par Napoléon, une sorte 
de « tycoon », un peu démodée...
Non, je ne voudrais pas qu’elle le soit.

Je voudrais  que vous sentiez qu’elle  est  un témoignage d’amitié  de la 
France pour  un Américain  d’exception,  porteur  du  vrai  rêve américain, 
celui  qui  est  universel  par  les  valeurs  et  par  le  talent,  un  universel 
véritable,  à l’opposé de l’uniformité.  Vous avez su, dans vos livres très 
justes, très courageux, dénoncer les abus qui mettent à mal ce rêve, et les 
discours trompeurs qui l’ont, un moment, galvaudé.

Pour vous, le cinéma a une portée sociale, une responsabilité humaine 
profonde. Il est un regard sur l’Histoire qui s’écrit. Je pense notamment à 
ces  chefs-d’œuvre  sur  l’horreur  de  la  guerre,  dans  des  tonalités  très 
différentes mais toutes d’une puissance redoutable. Le cinéma, pour vous, 
est une politique et une éthique en même temps qu’un art. Il doit être au 
service du rêve américain, celui que vous projetez devant nous et dont 
vous  savez  porter  les  couleurs  parce  que  vous  en  êtes,  par  votre 
parcours, le parfait représentant.

Non  seulement  vous  avez  ce  pragmatisme  qui  vous  rend  polyvalent, 
comme tous ceux qui  ont  à  cœur de faire  advenir  les choses dans la 
réalité,  avec  ses contraintes,  ses  détours :  vous  avez  plusieurs  vies  – 
parallèles,  successives,  croisées,  mêlées,  entrecroisées :  agent, 
découvreur de talents, producteur, auteur.

Je parle des contraintes de la réalité et du pragmatisme. On dit que vous 
êtes « L’homme aux trois cent  films »,  des films qui  se déclinent,  pour 
reprendre vos propres termes, selon trois catégories distinctes : 

1)  D’abord « 100 grands films » – et, dans cette catégorie,   au moins 
deux  poignées  de  fascinants  chefs-d’œuvre,  comblés  d’oscars,  primés 
dans le monde entier. 
2) Puis « 100 bons films… »
3) « … et 100 pour lesquels (dites-vous) vous mériteriez d’être ‘flingué’ » !

Bien  sûr,  les  esprits  rationnels  (ceux-là  mêmes  qui,  généralement,  se 
plaignent qu’on produise trop de films) vous demanderont pourquoi vous 
n’avez  pas  produit  ou  distribué  que les  100 meilleurs… Cette  naïveté 
ignore ce principe fondamental, que confirme toute votre carrière, et que 
vous énoncez vous-même : « L’industrie du cinéma est gouvernée par un 
ensemble de règles totalement irrationnelles » !

Mais vous êtes surtout un parfait modèle du rêve américain parce que 
votre vie elle-même est un scénario de film, une  success story comme 
seuls les États-Unis savent en produire. Permettez-moi de faire ici un petit 
« flash back ».
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Vous êtes né en dehors de vos frontières pourtant, à SHANGHAI, loin des 
« tycoons »  dont  l’origine  s’enracine  dans  l’aristocratie  japonaise…ces 
« tycoons » qui valurent à l’un de vos amis, Robert DE NIRO, l’un de ses 
plus beaux rôles à l’écran (aux côtés de Jeanne MOREAU, dont je salue 
ici la présence). 

SHANGHAI, c’ est aussi le titre d’une de vos dernières productions qui 
met en scène John CUSACK et GONG LI ; sans doute, pour vous, une 
sorte de retour aux sources.
SHANGHAI, vous n’y étiez pas alors pour ses studios ni pour Joseph Von 
STERNBERG, mais parce que vos grands-parents avaient fui la Russie 
communiste dans les conditions difficiles que l’on imagine.

Bientôt, la Chine vire, elle aussi, au rouge. Se poursuit alors, pour l’enfant 
que vous êtes, un nouveau voyage qui vous conduira d’abord au Chili, 
votre premier pays d’accueil avant la terre d’asile américaine. C’est là que 
vous découvrez le cinéma américain avec la candeur de l’adolescence. 

John WAYNE, Erroll FLYNN, Liz TAYLOR semblent vous tendre la main 
pour vous attirer de l’autre côté de l’écran, de l’autre côté du continent 
américain.

Et c’est pourquoi, à peine arrivé en Californie, on vous voit, à 16 ans, sur 
une photo, appuyé sur l’aile rebondie d’une automobile : une « pose à la 
James  Dean » qui  est  déjà  comme un  signe  d’appartenance  au  rêve 
américain.

Vous faites votre entrée à Los Angeles. De l’Université  de Californie à 
Hollywood,  il  n’y  a  qu’un  pas,  et,  souvent  pourtant,  des  existences 
entières se passent à côté de leur destin. Mais ce n’était pas votre genre 
et  vous avez franchi  hardiment le seuil.  Une entrée dans l’industrie du 
cinéma  qui  se  fait  par  la  petite  porte :  le  service  du  courrier.  Cruelle 
désillusion pour un diplômé de l’Université de Californie (UCLA) qui rêvait 
d’entrer d’emblée au département international d’Universal ! Mais c’est là 
aussi qu’ont commencé plusieurs de vos pairs et contemporains : Barry 
DILLER, David GEFFEN, Michael OVITZ. A croire que c’est au courrier 
que s’écrivent aussi les grands destins…

Puis  c’est  l’irrésistible  ascension :  votre  passion,  votre  travail,  vous 
conduisent jusqu’aux sommets, que vous savez gravir, toujours plus haut, 
toujours plus loin.

Très vite, c’est la direction du  casting d’Universal qui vous appelle, puis 
vous rejoignez une agence artistique, et là se noue la rencontre – quasi 
historique – avec une nouvelle  génération  d’auteurs et  de réalisateurs, 
dont certains encore inconnus du grand public et dont vous avez à cœur 
de  favoriser  l’essor :  vous  présidez  alors  aux  destinées  de  Steven 
SPIELBERG, John MILIUS, Monte HELLMANN, Philip KAUFMAN, Robert 
ALDRICH (à qui la Cinémathèque française rend hommage actuellement), 
et aussi de George LUCAS et Francis Ford COPPOLA.

Le point commun à ces artistes, qui était aussi votre exigence : un esprit 
de rébellion permanent, une passion pour l’art cinématographique et une 
proximité  étroite  avec  le  cinéma  européen  et  ses  maîtres  d’alors, 
TRUFFAUT et ANTONIONI, que vous connaissiez et admiriez.
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C’est à cette époque aussi que l’agent, le révélateur de talents que vous 
êtes, intervient pour rendre possibles des projets de films – manière pour 
vous de vous glisser  déjà dans les habits du producteur  – notamment 
L’Arnaque (The  Sting) :  aucune  allusion,  Dieu  merci,  à  votre 
comportement ultérieur dans les studios…

C’est  dans une entreprise mythique  (la seule fondée par des artistes : 
Mary PiCKFORD, Douglas FAIRBANKS, GRIFFITH et CHAPLIN),  United  
Artists,  la bien nommée, que vous allez vraiment donner la pleine mesure 
de vos talents et présider à l’éclosion d’une longue série – encore ouverte 
–  de  succès  éclatants  et  d’œuvres  marquantes  que  vous  rendrez 
possibles ensuite tout au long de la grande aventure d’Orion puis chez 
Tristar, et maintenant avec Phoenix où vous produisez le dernier opus de 
Martin SCORCESE, Shutter Island.

C’est  plus  qu’une  série  de  succès,  ce  sont  des  émotions  durables, 
partageables, ce sont des valeurs, c’est toute une mythologie dont vous 
êtes le producteur et c’est pour cela, cher MIKE, que je vous demande 
d’accepter l’hommage d’un cinéphile qui est aussi ministre de la Culture et 
de la Communication, comme le témoignage de gratitude d’un pays de 
cinéma qui se reconnaît dans vos rêves.
Mike MEDAVOY, au nom du Président de la République, et en vertu des 
pouvoirs  qui  nous sont  conférés,  nous vous remettons  les insignes de 
chevalier dans l'ordre de la Légion d’honneur.
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